

# JONAS FINK

1/LA INFANCIA

VITTORIO GIARDINO



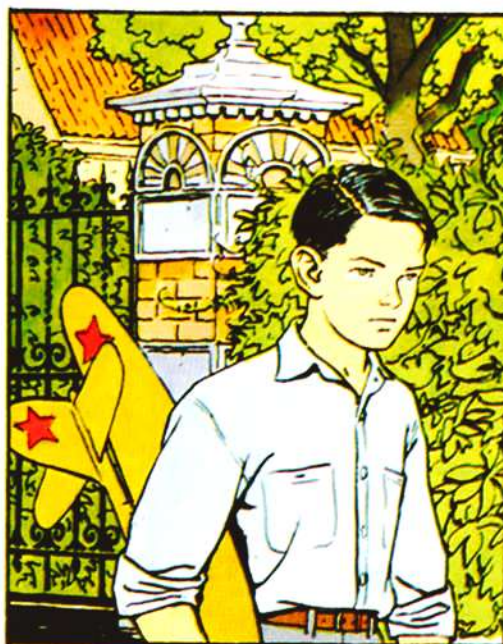
**NORMA**  
Editorial

EXTRA COLOR 123

# JONAS FINK

**1/LA INFANCIA**

**VITTORIO GIARDINO**



**NORMA**  
Editorial



He pasado horas esforzándome por trazar en pocas líneas una presentación sencilla y honrada de la historia de Jonas Fink, pero cada vez me resulta más difícil. ¿Qué podría decir? Debería traer a colación muchas cosas que no vienen al caso, y que sin embargo están en el origen de todo.

Debería mencionar a parientes lejanos que viven en un país no tan lejano, que no he visto nunca, pero que me han escrito a menudo, y a los que sólo he contestado rara vez. Debería mencionar aquel libro de cuentos de Kafka, en la edición de 1959, tan leído que sus páginas se han gastado. Y en su patria estaba prohibido...

Ni podría olvidar al anciano que conocí en Sofía, con un traje oscuro que treinta años antes hubiera parecido elegante, y que le daba el aspecto de un profesor jubilado. Hablaba francés con inconfundible acento parisino, aunque decía que la lengua que mejor conocía era el español. A saber si sigue vivo...

Si ésta fuera una verdadera presentación, debería mencionar las dos semanas pasadas en Debrecen donde, aparte de mí, había sólo cuatro extranjeros, todos en el mismo hotel, y ninguno estaba allí para hacer turismo.

Y también el 21 de agosto de 1968, cuando en una playa de Corfú oí por la radio que los primeros tanques habían entrado en Praga.

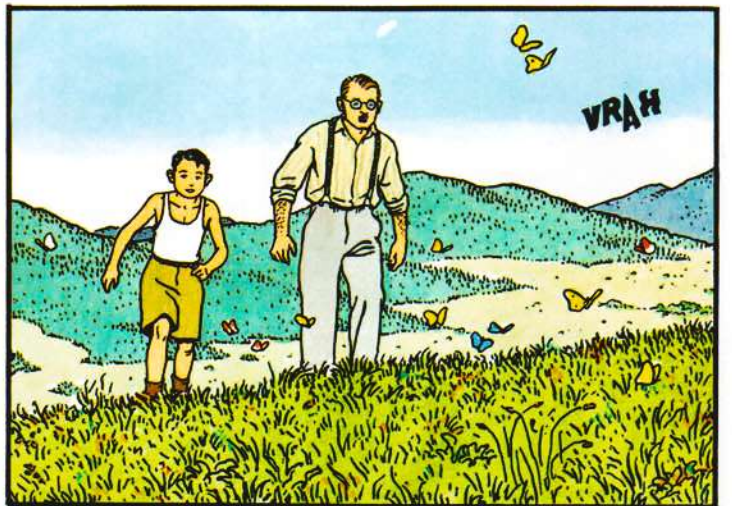
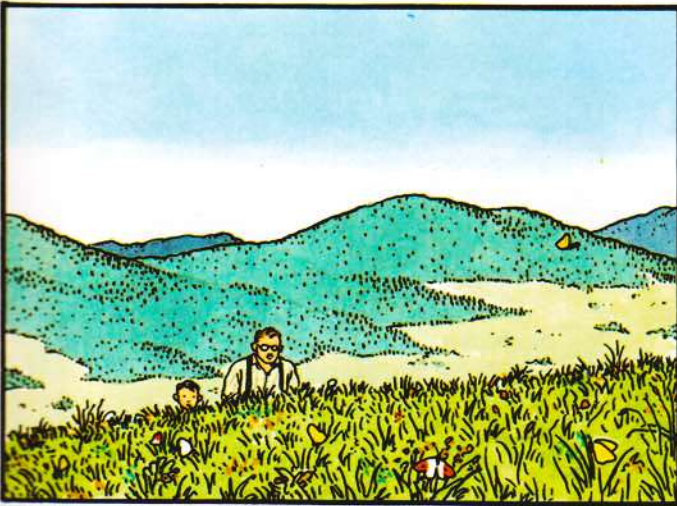
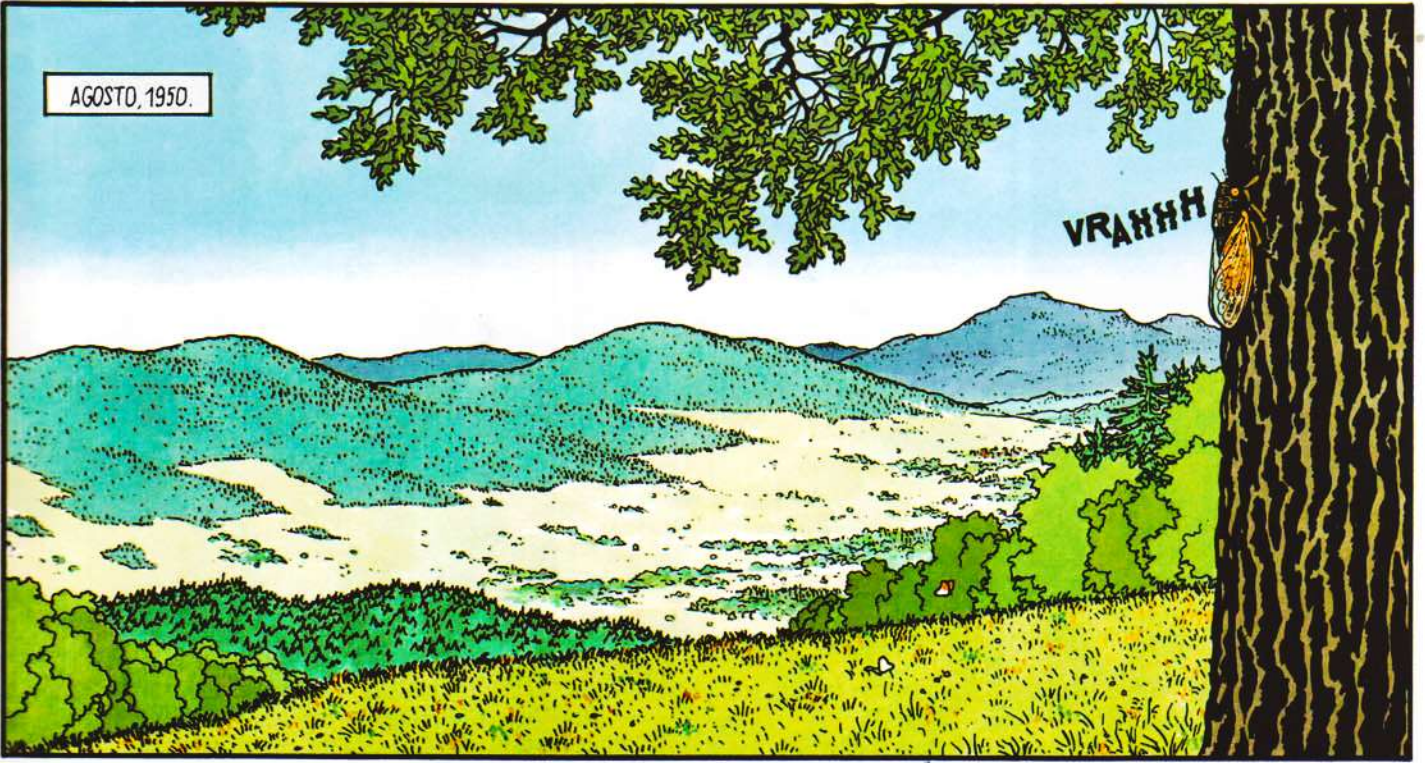
Debería mencionar las dos cunetas, pequeñas pero abruptas, que cortaban la carretera de un lado a otro, en la frontera greco-búlgara. Entre las cunetas había un enorme socavón lleno de agua y, para franquearlo, era preciso aminorar la marcha hasta casi pararse; de lo contrario, el coche se hubiera hecho pedazos. Después vi la torrecilla con las ametralladoras de los guardias apuntando entre los árboles y me dije: "bien esto es una frontera de verdad".

Acaso sea eso lo que he intentado hacer: una historia del otro lado de la frontera. Cuando todavía existía la frontera.

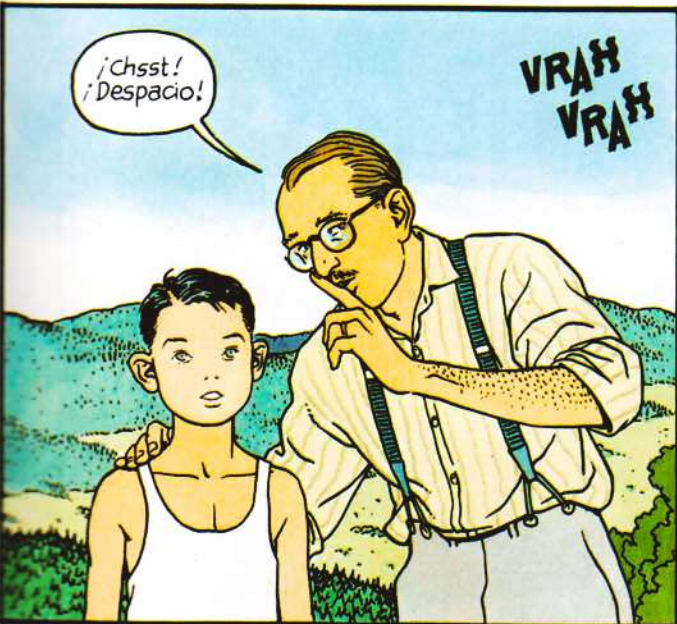
Vittorio Giardino

AGOSTO, 1950.

VRAHHH

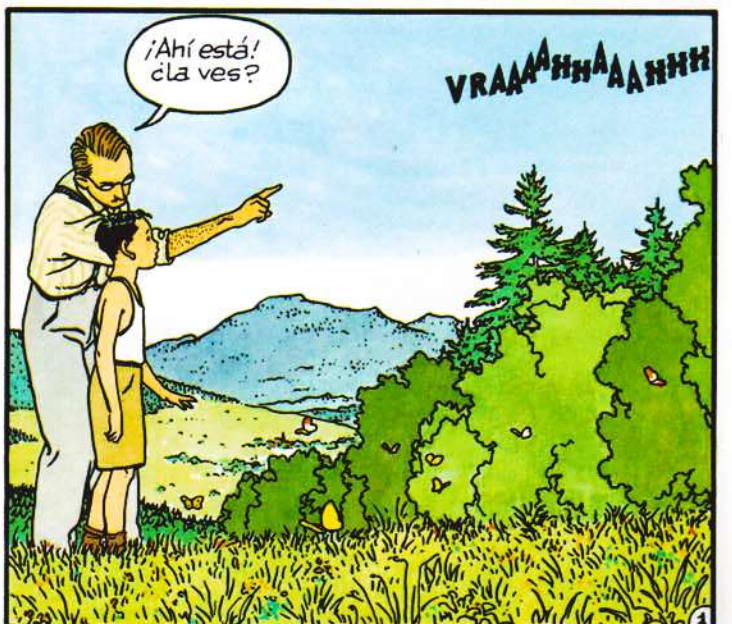


VRAH



¡Chsst!  
¡Despacio!

VRAH  
VRAH



¡Ahí está!  
¡la ves?

VRAAAHHHAAAHHH



Es una cicada hoematodes. Emite ese ruido con una membrana que tiene bajo las alas. ¿Sabes? Los griegos, desde Homero a Anacreonte, han celebrado su canto.



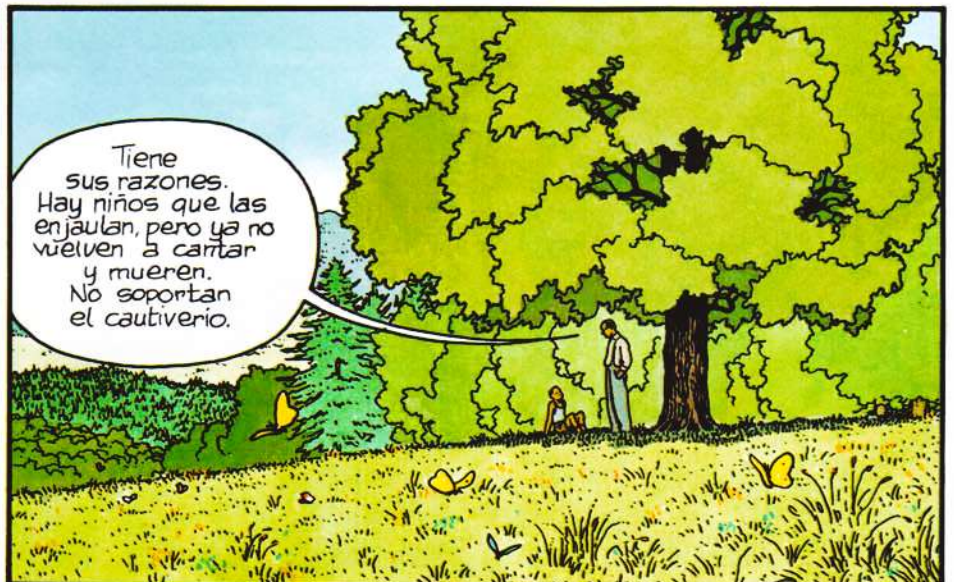
Aquí, en nuestro país, es más bien rara, pero en Grecia... Recuerdo un lugar, a orillas del mar, cerca de Marmara, donde había tantas que el ruido te ensordecía.



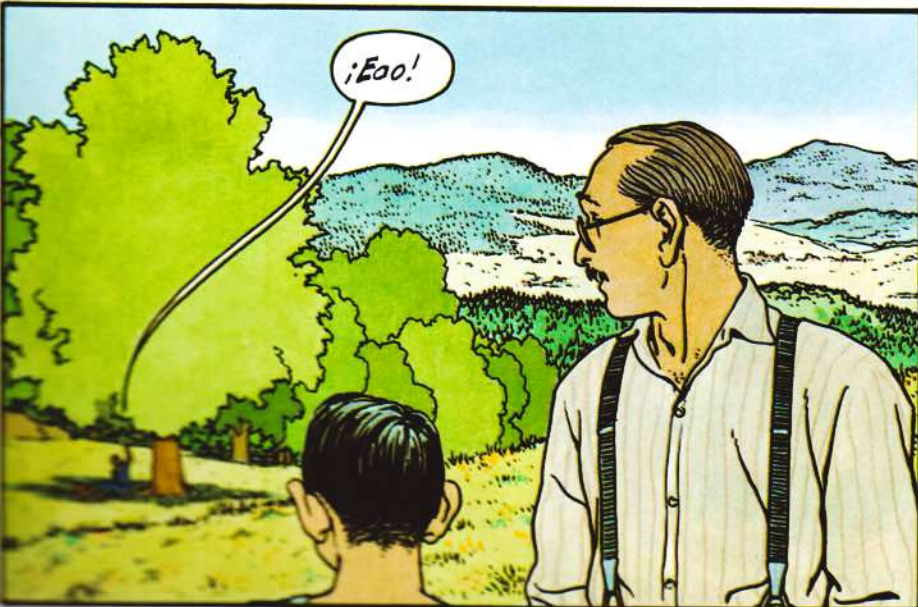
Un día iremos todos juntos.



Se ha ido. Se ve que no se fía de los hombres



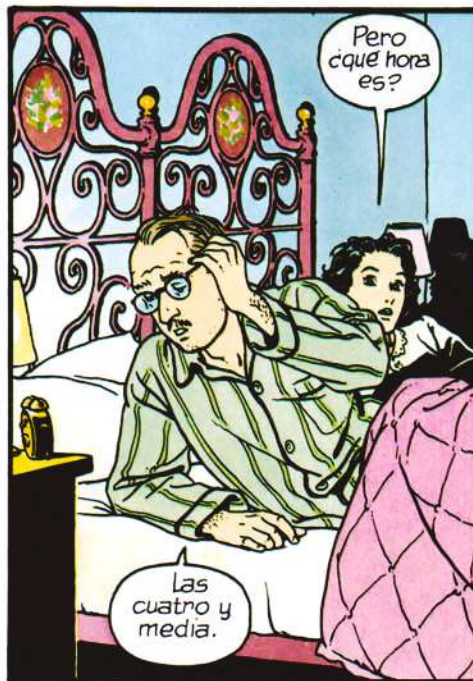
Tiene sus razones. Hay niños que las enjaulan, pero ya no vuelven a cantar y mueren. No soportan el cautiverio.



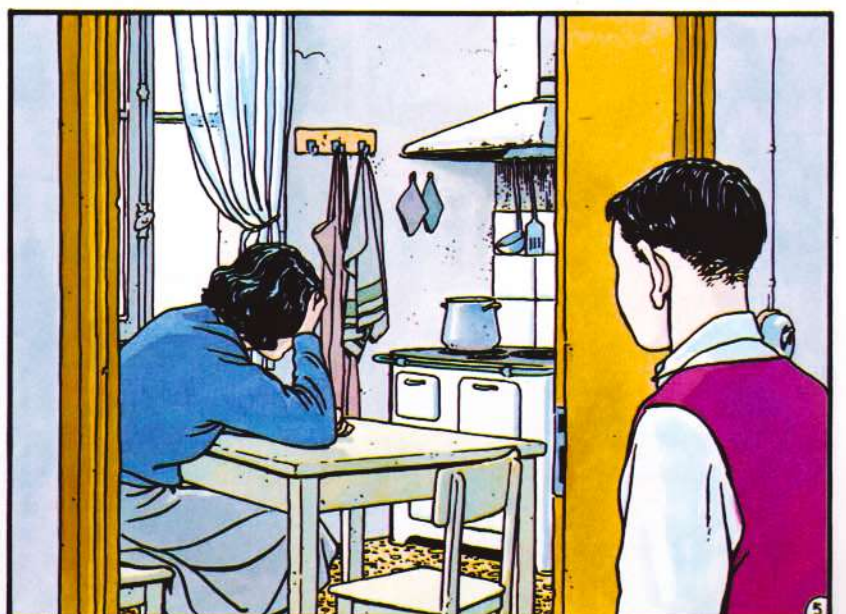
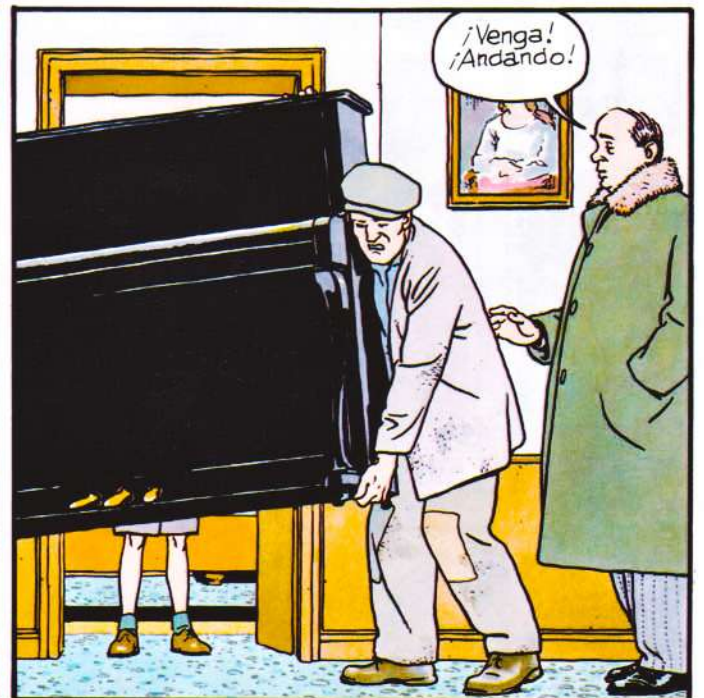
¡Eoo!



¡Venid! ¿Queréis un bocadillo?

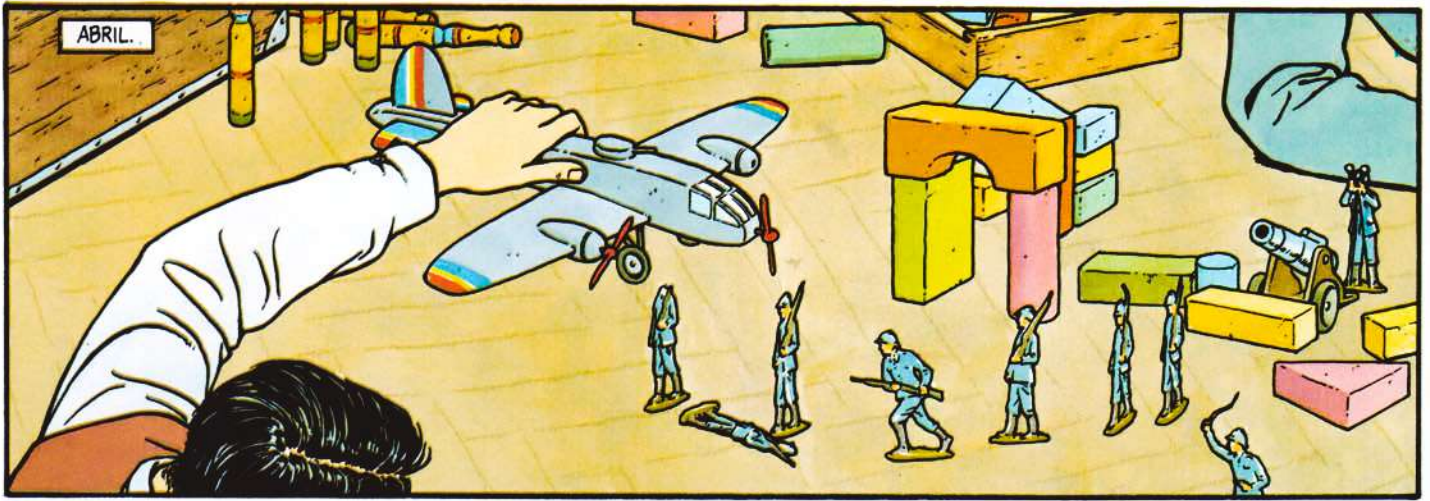


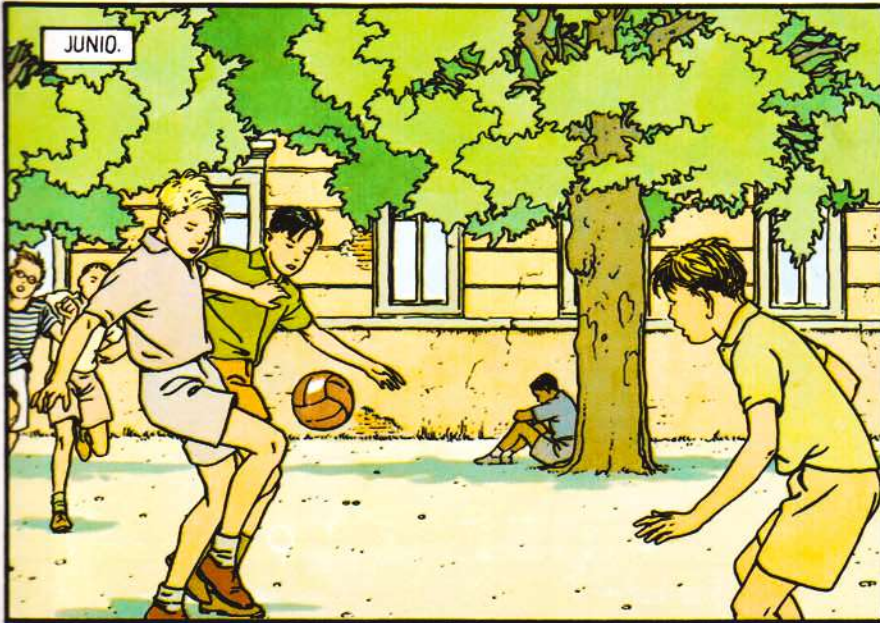


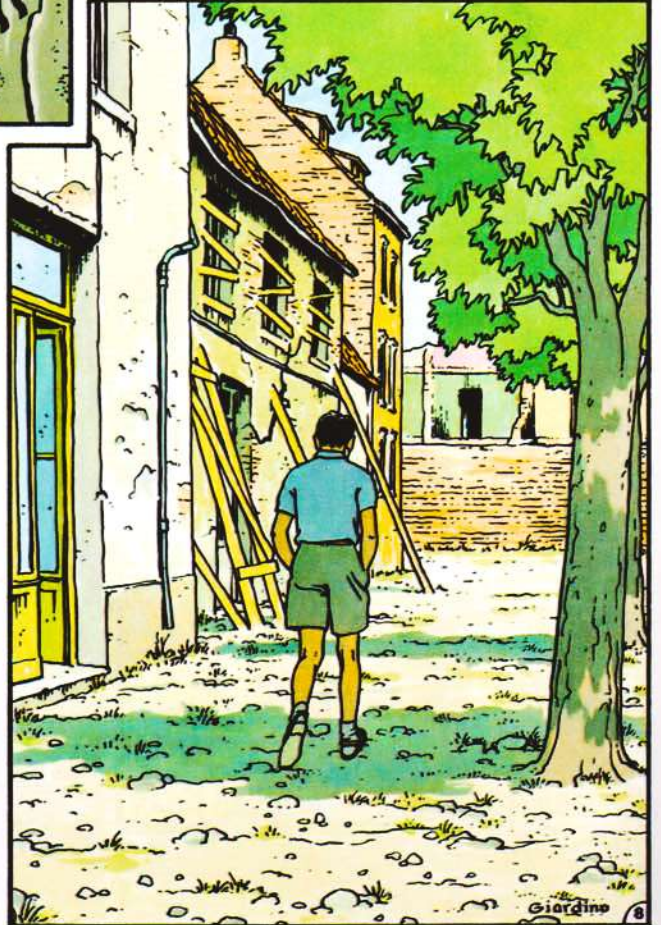
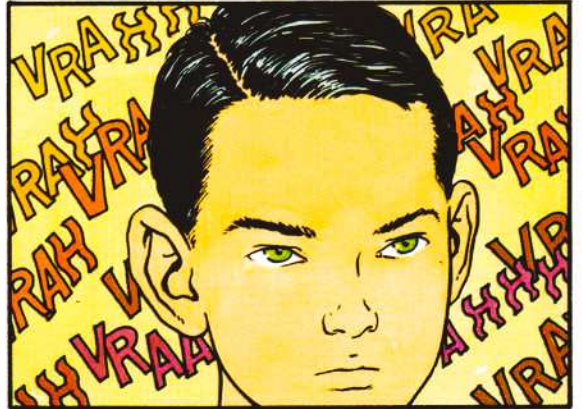
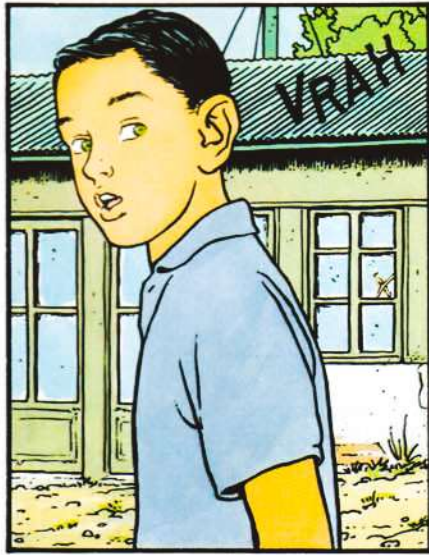
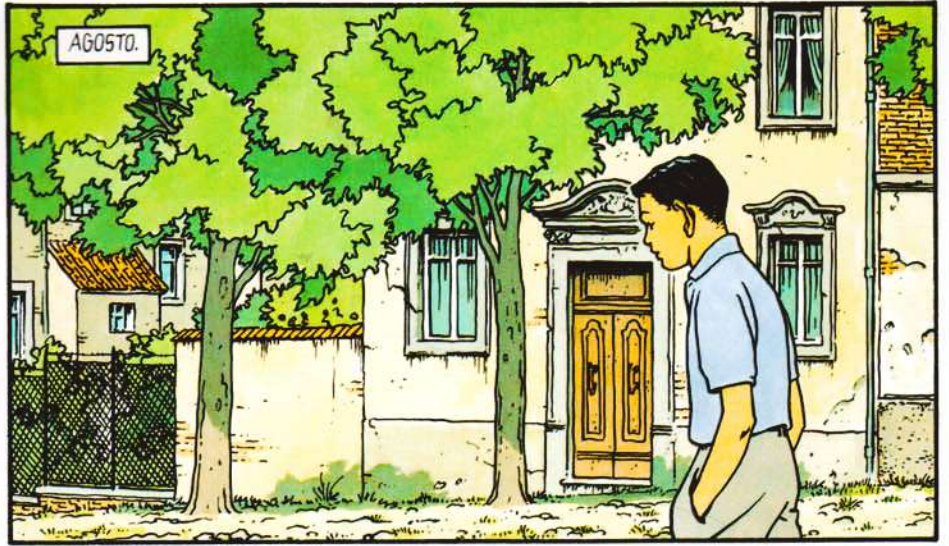




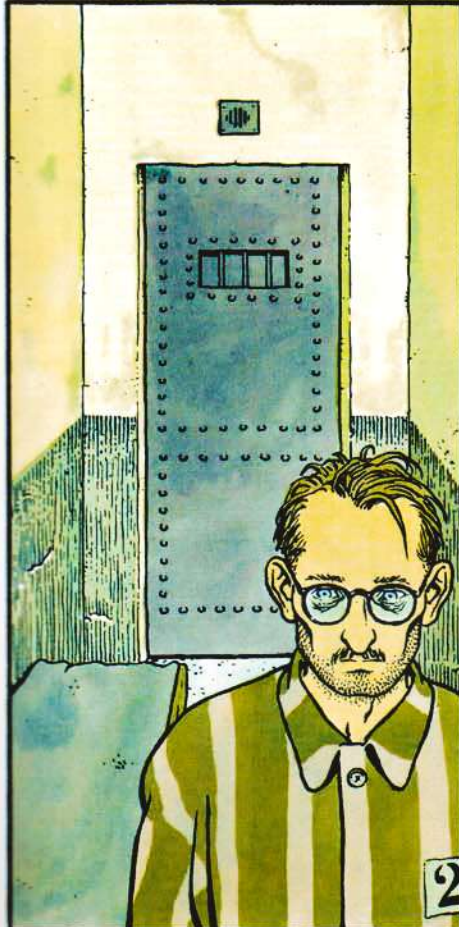
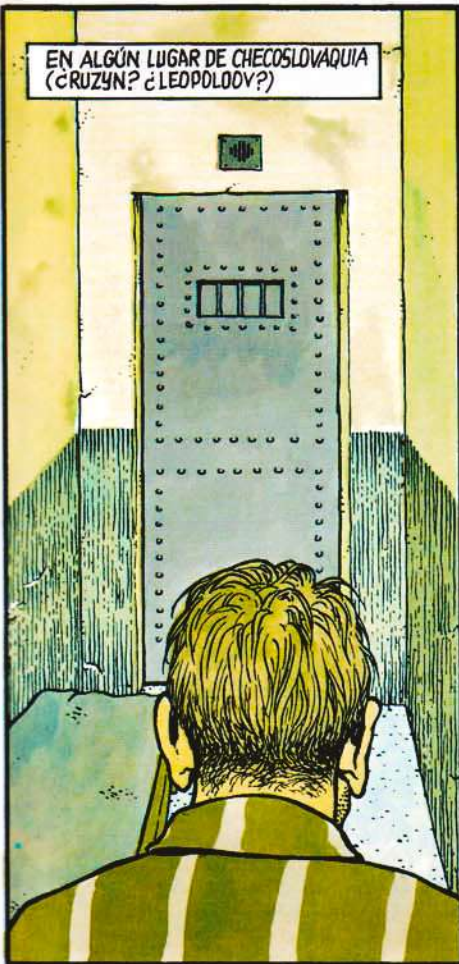
ABRIL.

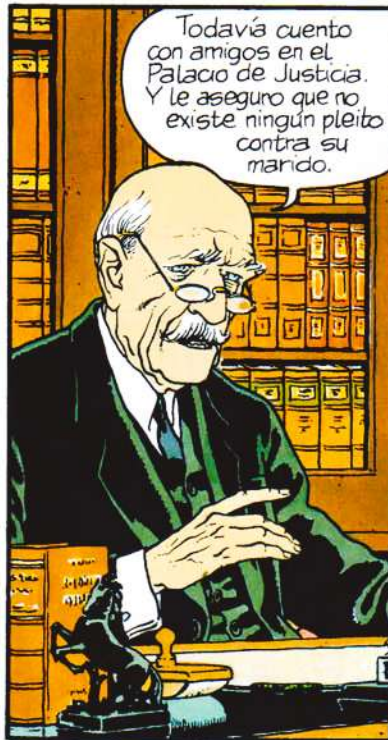






EN ALGÚN LUGAR DE CHECOSLOVAQUIA  
(CRUZYŇ? ¿LEOPOLDOV?)







¡Debo verle! ¿Sabe adónde lo han llevado?



No, y temo que no sea fácil averiguarlo. La instrucción es secreta y los contactos con el acusado están prohibidos.



¡Pero tendrá derecho a defenderse! Aunque, cómo va a hacerlo, en esas condiciones?



No se...



El Derecho ha cambiado... y no se en qué se ha convertido. Sea como sea, yo ya no ejerzo, como usted bien sabe.



Por otro lado, no es que yo lo desee. En el nuevo Código hay hasta leyes retroactivas!



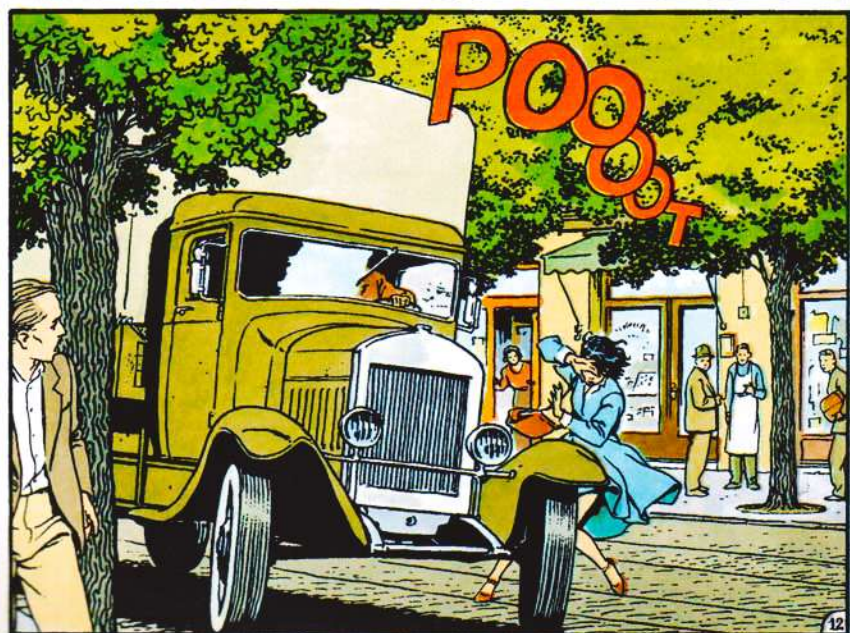
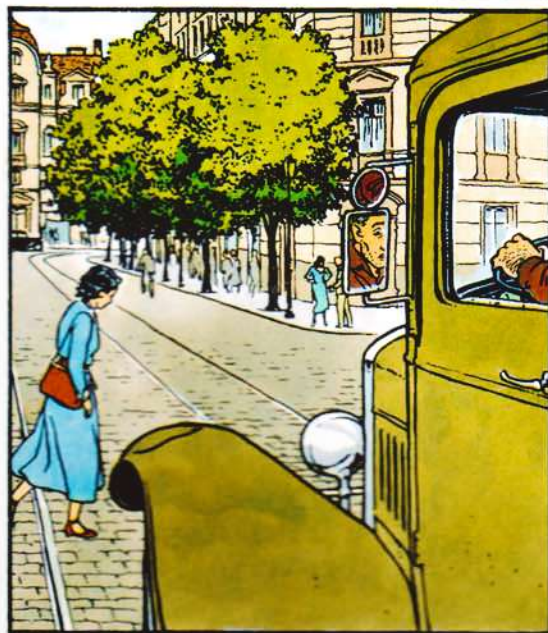
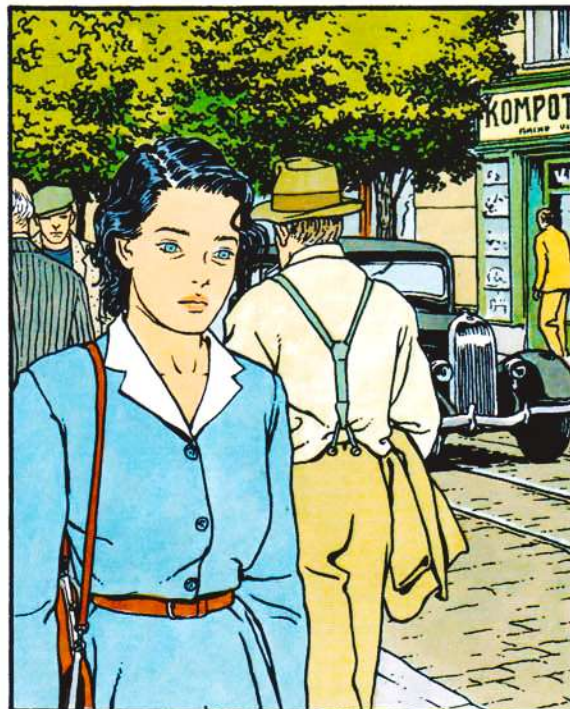
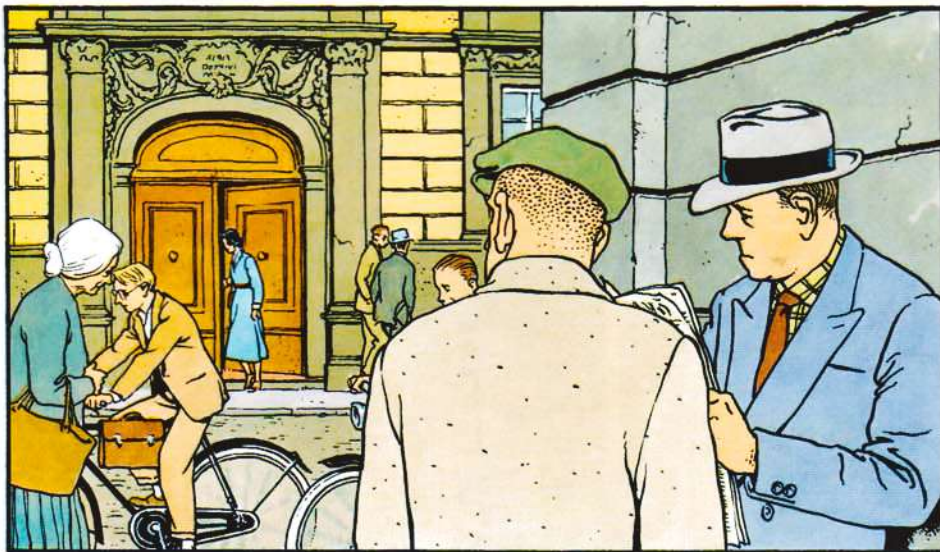
¡Retroactivas!... ¡Si su abuelo levantara la cabeza...!

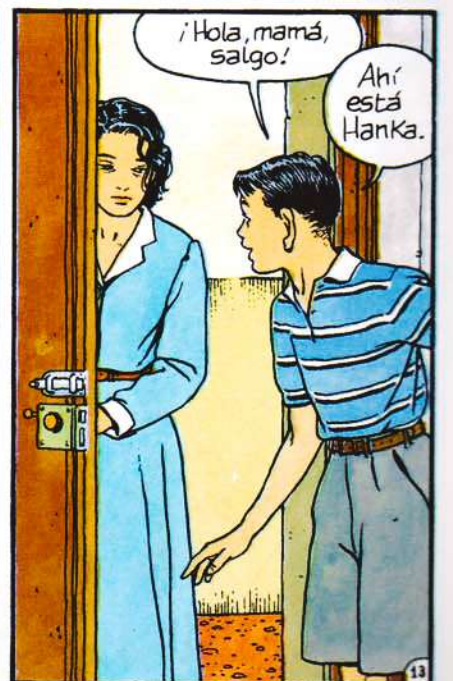


Todavía recuerdo sus clases de Derecho Romano... Pero eran otros tiempos, antes del final del Imperio.



Lo lamento Edith. Sólo puedo darle un consejo: sea prudente, no se fie de nadie. Probablemente no podrá hacer mucho en favor de su marido, pero sí que puede hacer mucho en su contra.









¿A-dónde vas?

¡A jugar!



¡Hanka!

He venido a verte y... ¿qué te ha dicho el abogado?



¡Edith!



¡Buenos días, señor Macek!



Ése es el hijo.

¿Otros parientes?



Todos desaparecieron durante la guerra.

Ellos se salvaron porque estaban en el extranjero.



Vamos, no te desanimes, Edith. Verás cómo todo se arregla.

Si superas...



Hay momentos en que me fallan las fuerzas para seguir adelante.



¡No digas eso!  
¡No olvides que siempre puedes contar con los amigos!

¿De veras?



El otro día vi a Bilas. Cambio de acera para no saludarme.



Estoy cansada. No sé cómo nos las arreglaremos para comer. Ya he vendido todo lo que tenía.

Te quedan los libros.



No, eso no. Arthur no me lo perdonaría nunca. Muchos le son necesarios para su trabajo y ya no se encuentran.



Lo siento, ya sabes que si yo pudiera...

Lo sé. Tú ya has hecho demasiado.



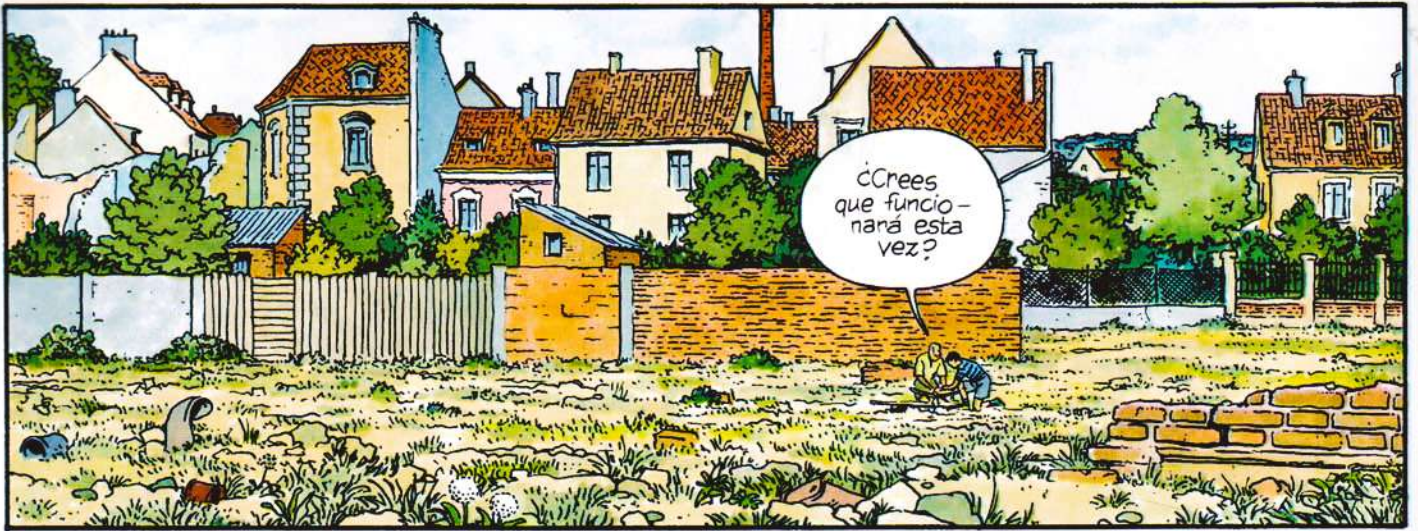
Toma esto, te sentará bien.

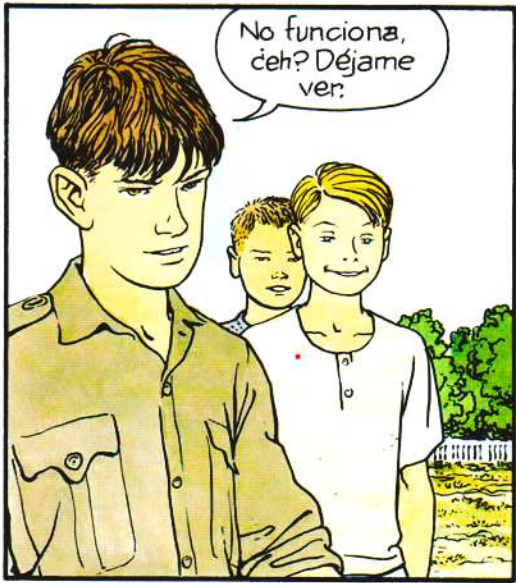
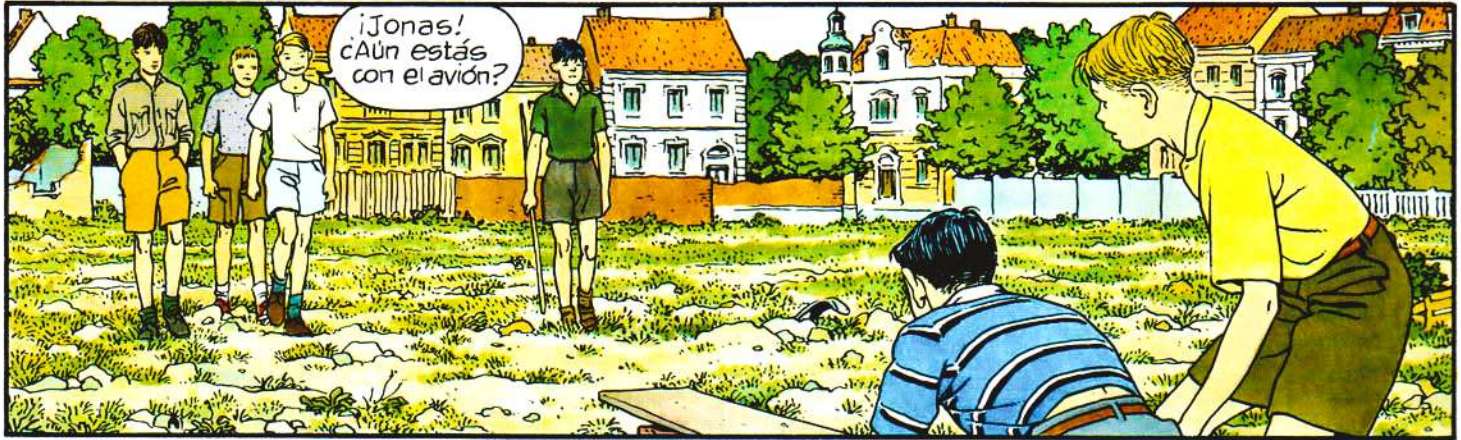


Yo te traigo una buena noticia: mi modista, la Turekova, busca a un chico para hacer recados.



Enseguida pensé en Jonas. Ya que no puede estudiar, al menos que traiga a casa un poco de dinero. Es una buena oportunidad, ¿no te parece?







¡Bonito elástico! Con él se podría hacer una ballesta bastante buena.

¡Nooo!



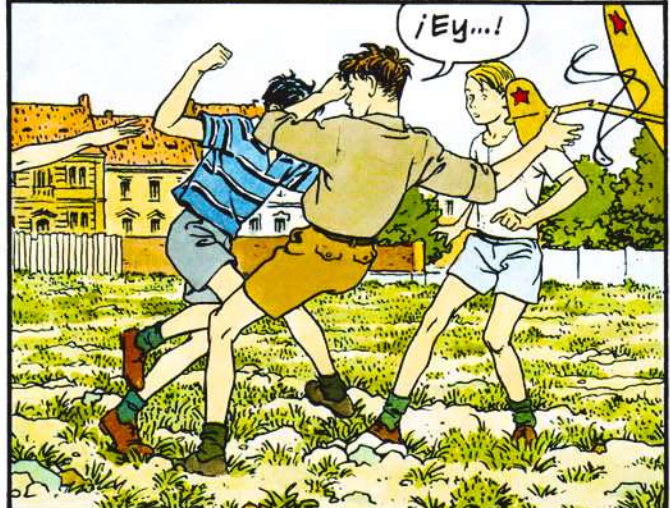
¡Déjalo!



CRACK



¡Cretino! ¿Has visto lo que has hecho?



¡Ey...!



No tan fuerte, chicos.

¡Miserables! ¡Cuatro contra dos!



¡No os pegamos más porque somos buenos!

Pero la próxima vez os rompemos todos los dientes, uno tras otro.



No te enfades, Jonas.

¡Son unos cerdos!



¿Qué vas a hacer ahora?

No es grave. Lo arreglamos.



DÍAS DESPUÉS, EN EL MINISTERIO DE SEGURIDAD...

Eh, Cesma, tengo la lista de las visitas del abogado Rindell de la última semana, y mira quién ha ido a verle.



¡La Finkova!  
¡Otra vez ella!  
¡Esto ya es demasiado!



¡No lo soporto más! ¡No deja de pedir noticias del marido. ¿Sabe usted cuántas cartas le ha escrito?

¿No será que también ella es hebrea?

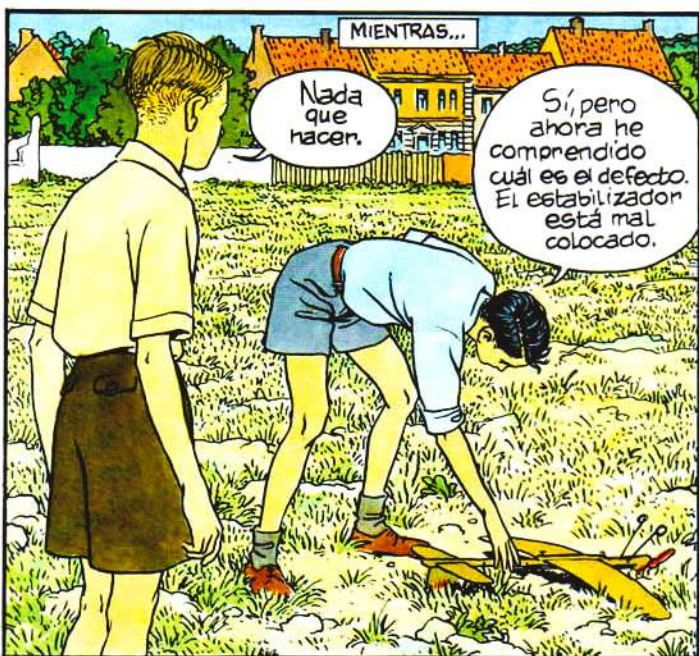


No solo eso; es también de origen austriaco.

Entonces acúsala de sionismo cosmopolita y te la quitas de encima.



No vale la pena... aunque se merece una lección. ¡Tiene que calmarse, y si no lo entiende por sí sola, se lo haremos entender nosotros!



MIENTRAS...

Nada que hacer.

Sí, pero ahora he comprendido cuál es el defecto. El estabilizador está mal colocado.



Oye, Jonas, ya estoy harto.

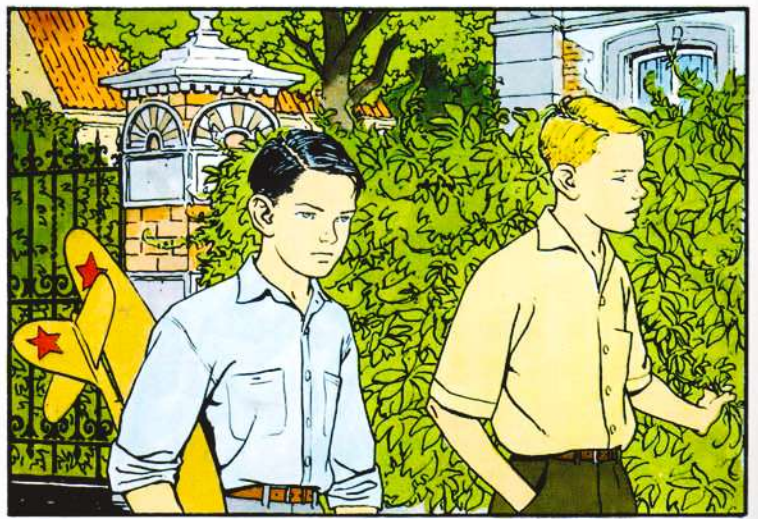
¿Quieres dejarlo ahora que estamos a punto de conseguirlo? Lo tendrás listo dentro de un par de horas.

Lo haré esta noche y lo probamos mañana.



Mañana no puedo. Empezamos las clases en el cole.

¡...Ah!



Entonces lo dejamos para el domingo.

Está bien. El domingo a las tres.



MÁS TARDE.

Jonas, ¿sabes qué hora es?

Enseguida voy a la cama mamá.



¡Mira que mañana tienes que levantarte a las seis y media!

Acabo esto y voy.



¡Siempre estás acabando algo! ¡A ver si dejas de una vez ese dichoso avión!



En fin, nadie te obliga, pero si quieres trabajar para la Turekova no puedes llegar tarde y menos el primer día.

Está bien, mamá. Ya me voy a dormir.



Y así...

¡Profesor!

VESKE PATRI



Buenos días, profesor. ¿Se acuerda de mí?

¡Fink! ¿Qué haces tú pon aquí?



Entrego paquetes de la señora Turekova. Es una modista.

¿Y los estudios? Sigues estudiando, ¿Verdad?



Ahora estoy muy ocupado.

¡Es una lástima! ¡Una gran lástima!



¿Sabe usted que gano más yo que mamá con sus clases de francés?

¿De veras? Mira, yo vivo aquí. ¿quieres subir un momento? Me he acordado de que tengo algo para ti.



¡Pero, pasa, siéntate!

¿Sabes? Siento mucho lo sucedido. Creo que tú vales para estudiar.



Hice todo lo posible, pero no sirvió de nada. Que pena que lo supieras.

No es culpa suya, profesor. Además, me gusta trabajar.





Aguarda... Pero ¿dónde lo he puesto...? ¡Ah, aquí está!



Es "Leben des Galilei"\* de Brecht, la primera versión, la censurada.

¡Cógelo, es un libro instructivo!

Quizás ahora es demasiado pronto, pero cuando seas algo mayor lo entenderás.



¡Un libro! ¡Debí figurármelo!



MIENTRAS...

Soy el Ministerio de la vivienda. Hace tres meses que no paga usted el alquiler.



Lo sé, pero ¿qué puedo hacer? Ya se lo he explicado a sus superiores: ¡los ahorros que tenemos en el banco han sido bloqueados!

Lo siento, pero eso no es de mi incumbencia.



¡Es cierto, pero entiéndame usted! ¡No consigo encontrar trabajo y sólo Dios sabe por lo que he pasado! ¡Ahora estoy dando clases privadas y pronto estaré en condiciones de pagarle!

Al fin y al cabo ¿qué le pido? ¡Sólo un poco de paciencia!



No es a mí a quien debe pedírsela. Yo debo entregarle esta hoja y basta. Firme aquí, por favor.

¿Qué es eso?

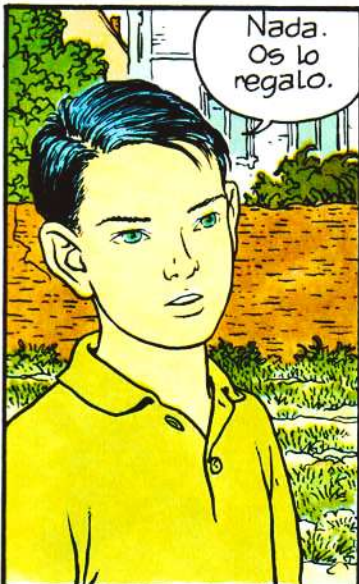
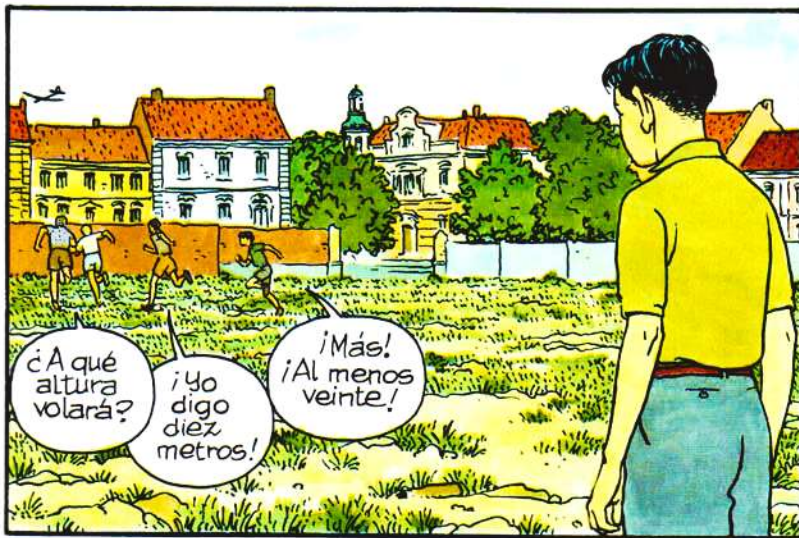
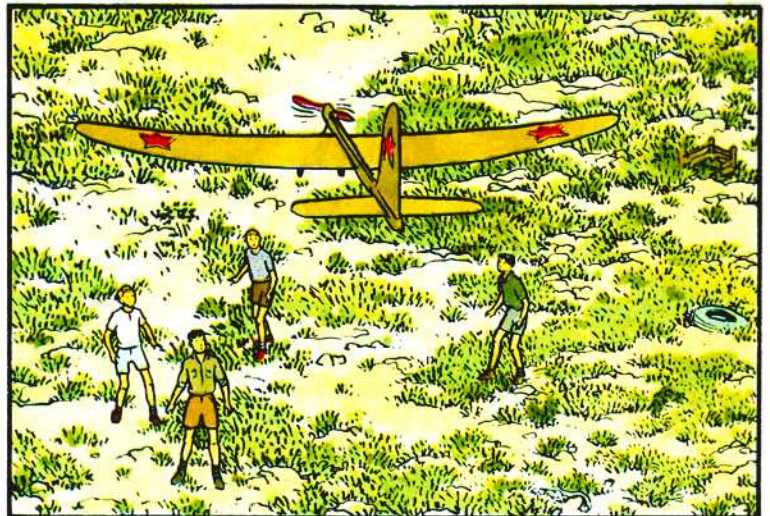


La orden de desahucio. Dentro de un mes deberá dejar la vivienda.

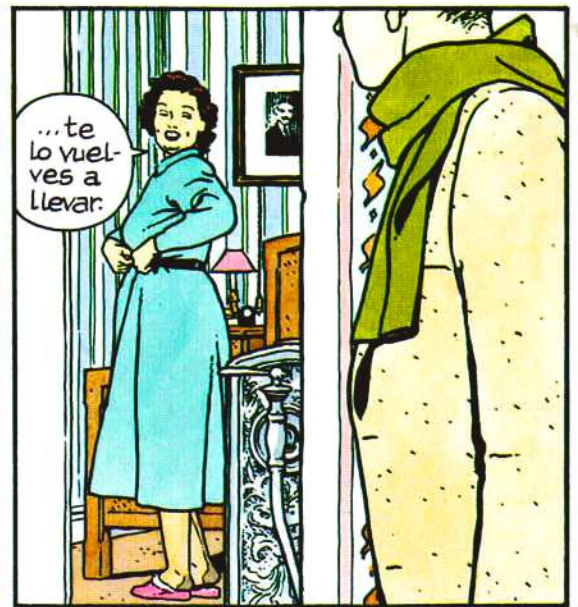


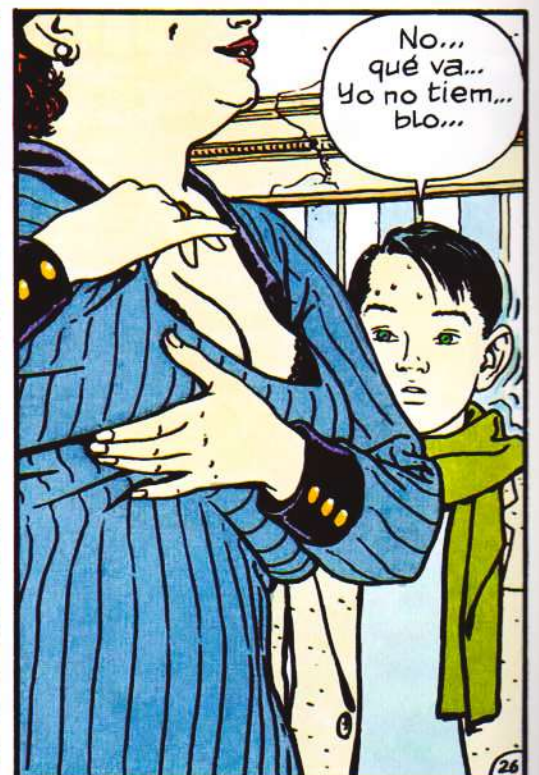
POR FIN, EL DOMINGO...

No sé por qué no viene Jiri... pero yo no puedo seguir esperándole.











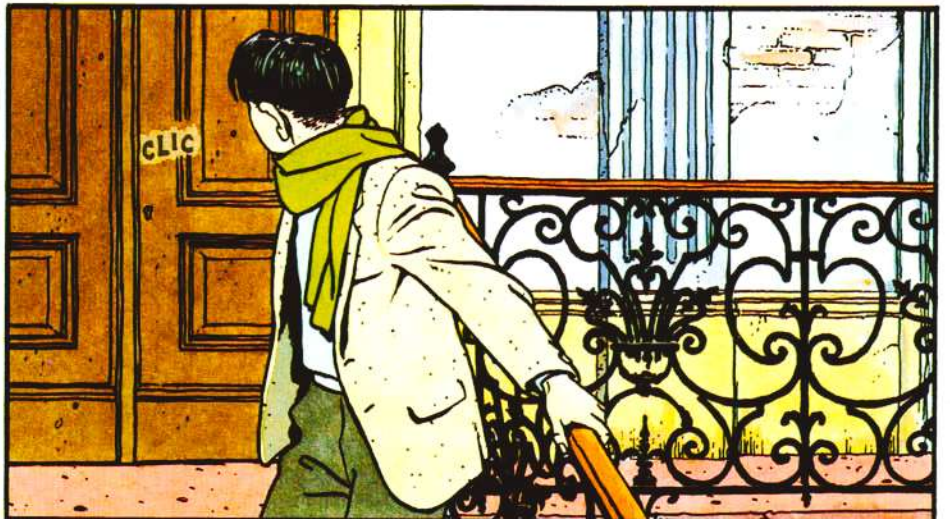
¿Qué?  
¿Cómo me  
queda?



Mu...  
mu...  
muy bien.  
Está mu...  
mu... muy  
guapa.



¡Qué  
simpático  
eres! Anda,  
ahora vete.



CLIC

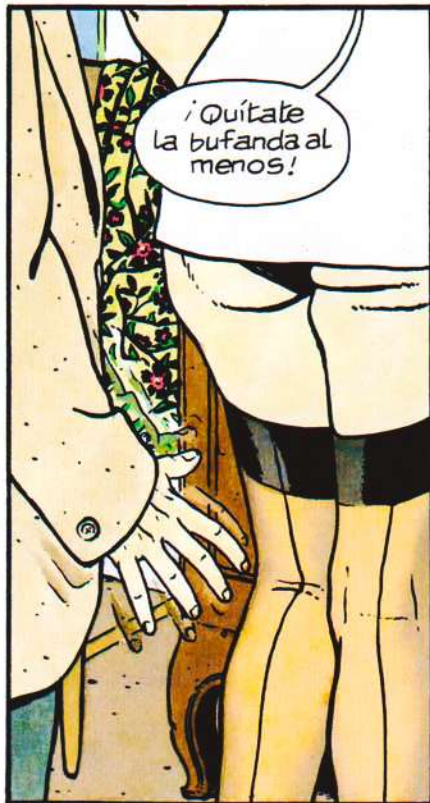
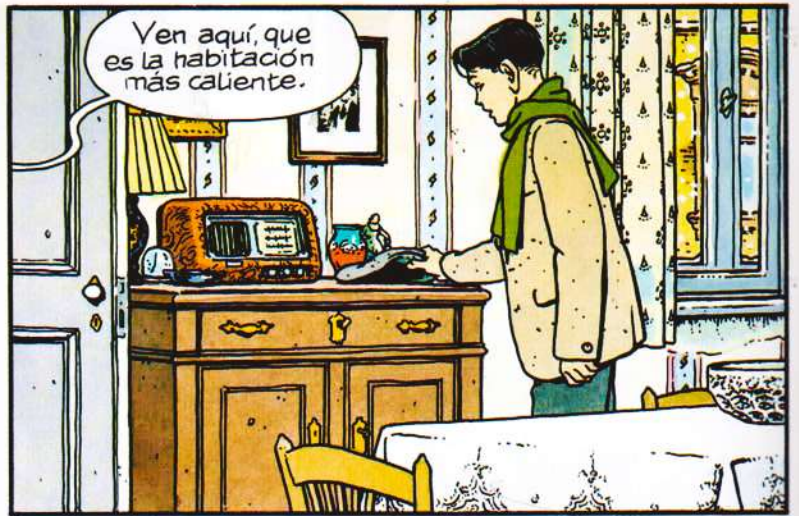


UNA SEMANA MÁS  
TARDE...



¡Jonas!  
¡Anda,  
pasa!

Le traigo  
el  
vestido,  
señora.













Perdone...



¿Tengo que esperar todavía mucho? Hace más de tres horas que estoy aquí.



A ver ¿qué quiere?



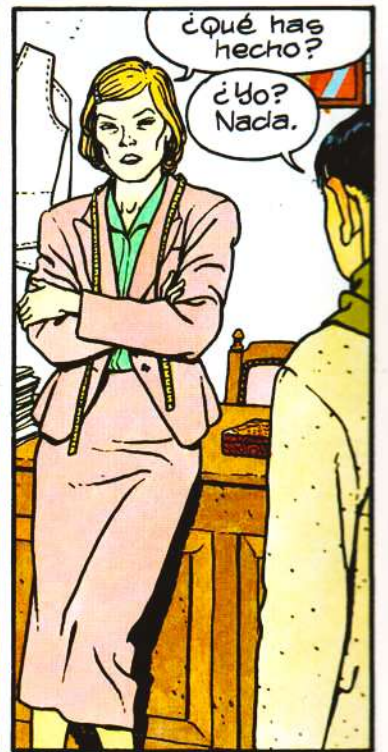
¿Yo? Pero... Si son ustedes quienes me han enviado esto.



Ah, una convocatoria del camarada comisario Muda.

¿Y bien? Espera a que la llamen, ¿no?







Corrí un gran riesgo al contratarte, ¿lo sabías? Pero tu caso me habría conmovido.



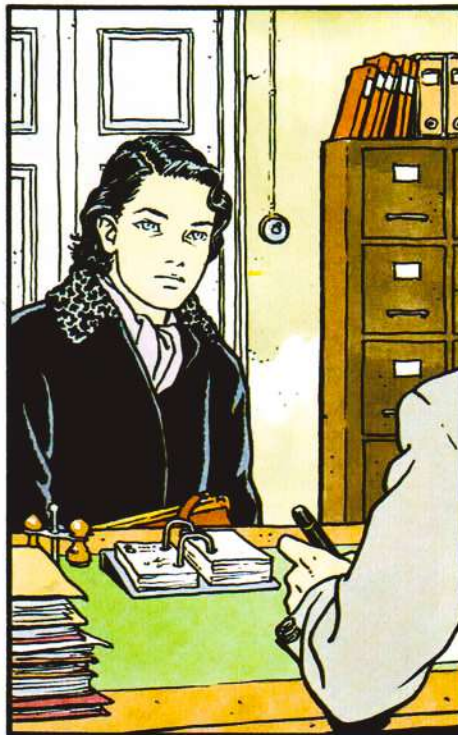
Estas cosas me pasan por ser buena.



Ésta es tu paga hasta hoy. Estás despedido.



Siéntese.



En los últimos seis meses ha escrito usted un montón de cartas, señora Fink.



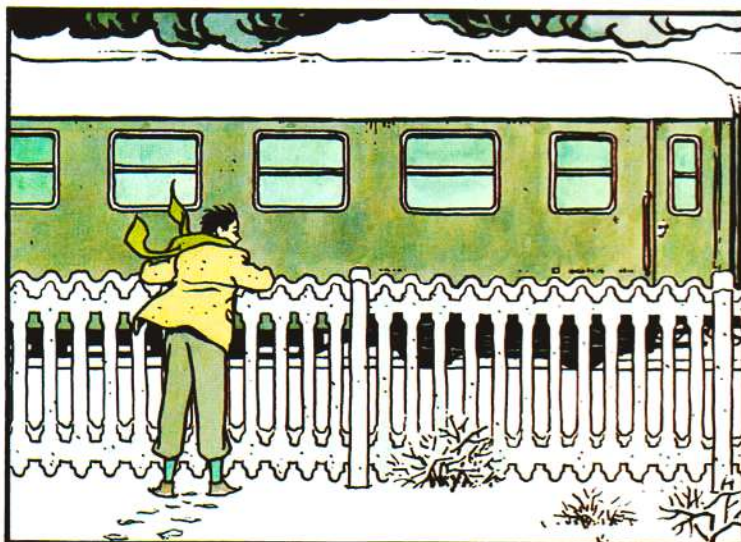
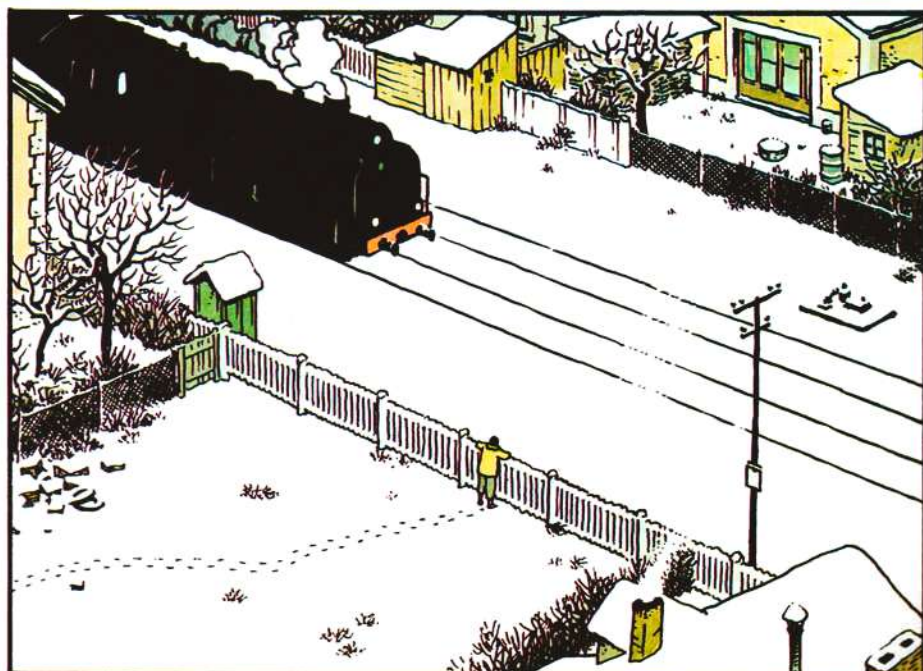
Cuatro al Ministerio de Justicia...

...dos al de la Seguridad, seis a diversos Comités del Partido, y hasta una al Presídium. ¿Es así?

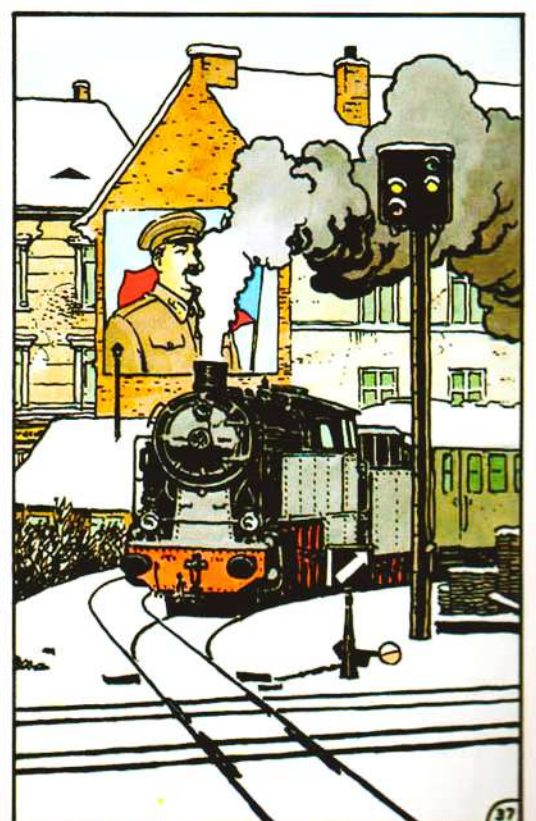


Sí, pero es que quería...

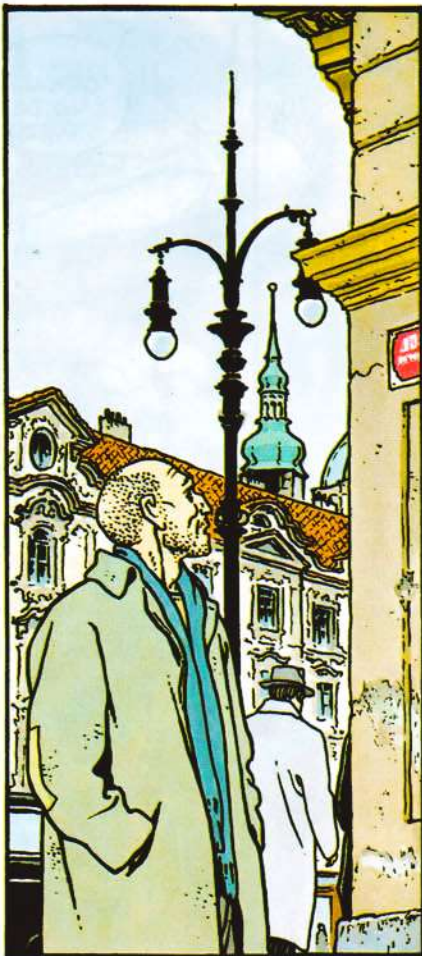
Sabemos lo que quiere. Las cartas son todas iguales. Deje ya de escribir, señora Fink.











¡Eh, usted!  
¿Adónde va?



Busco a la señora Fink.

Ya no vive aquí.



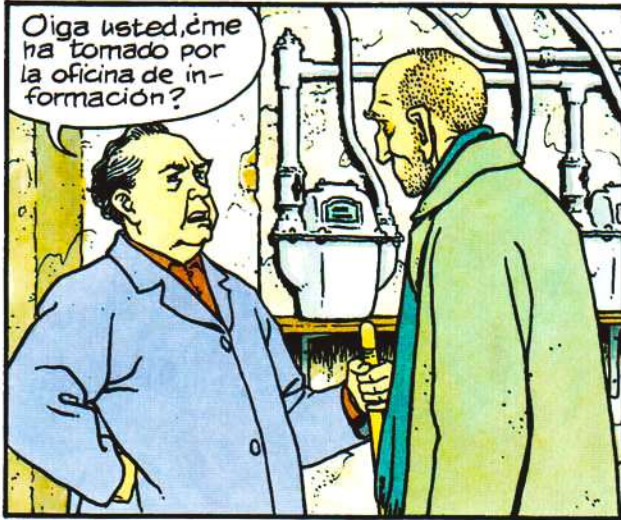
¡Ah!

¿Sabe por casualidad dónde vive ahora?

¿Para qué la busca? ¿Quién es usted?



Bueno, ¿lo sabe o no?





¿Te ha dicho por qué lo ha despedido?

¿Quién, la Turekova? Vagamente... De todos modos, ya se sabía que era un trabajo temporal.



¿La cortina es nueva, verdad?

Está muy bien, le da un toque más... acogedor.



¿Acogedor?



Al menos no se ve la cama cuando doy clases.

Pero ¿dónde lo he metido?



¡Aquí está! Te he traído un pequeño pastel.

¡Oh, Hanka, no cambiarás nunca! Voy a preparar el té.



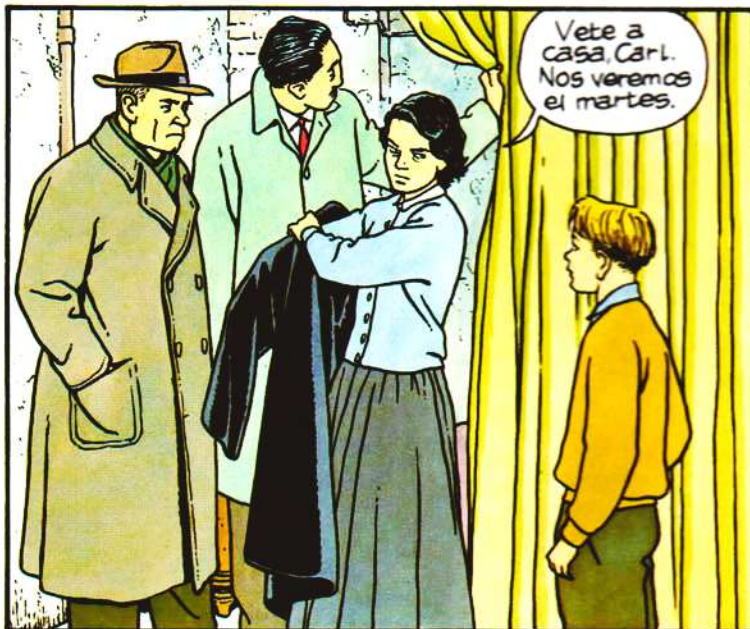
¿Te acuerdas de Pincik, el droguero de enfrente de tu casa? El otro día había un tipo que preguntaba por ti. Quería saber adónde te habías mudado.

¿Le dijiste algo?



¿Yo? No, naturalmente. Pero no tenía pinta de ser de la seguridad. Además, ellos saben dónde estás.

Voto a saber quién puede ser...





¿Da usted clases de francés, señora Fink?

Sí, es mi segunda lengua. Me crié con una institutriz francesa.



Conocemos sus orígenes burgueses. Pero usted no tiene el diploma de maestra, ¿verdad?

No, pero...



De manera que no está autorizada para enseñarlo. Por esta vez, lo dejaré correr, pero no volverá a dar más clases o de lo contrario le haré arrestar.



¿Qué tengo que hacer? ¿Morirme de hambre? ¿No tengo yo también derecho a un trabajo?

Nadie le impide trabajar. Puede encontrar un trabajo en una fábrica.



El trabajo manual no me asusta, sólo que no tengo experiencia alguna. Sería mucho más útil haciendo algo que conozco.

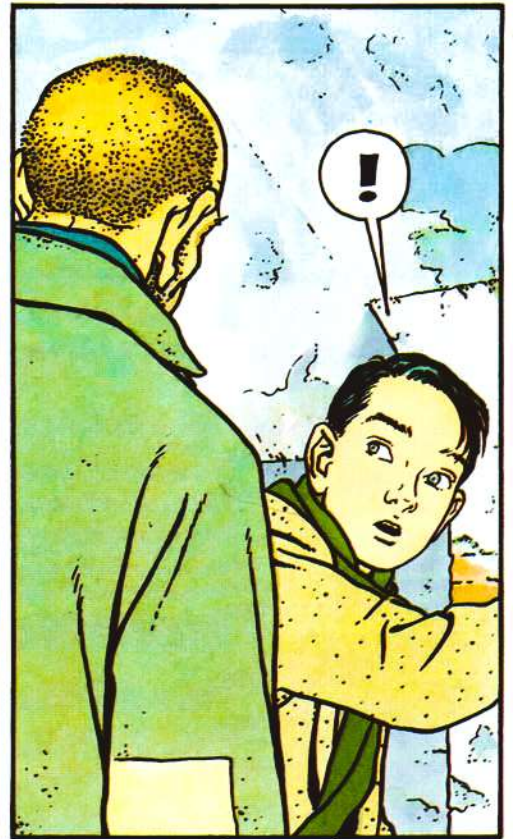
Ése no es el problema. Usted es la esposa de un enemigo del pueblo. En la Unión Soviética, estos casos se resuelven así.

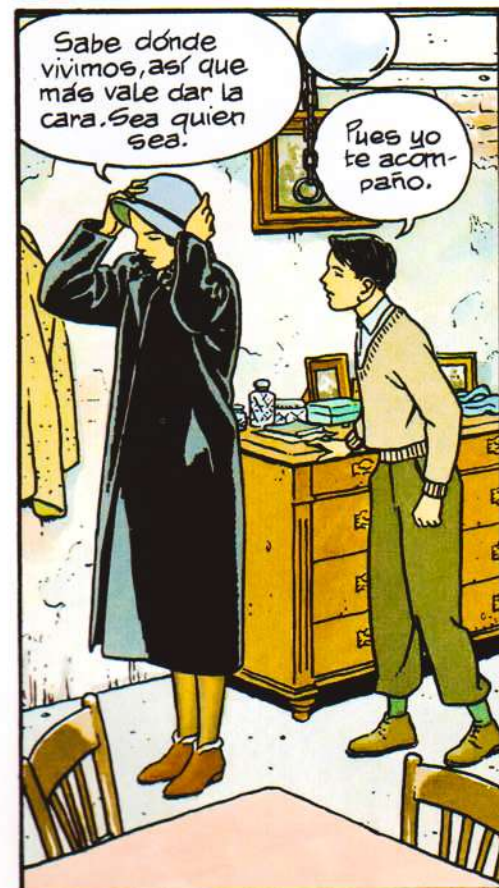


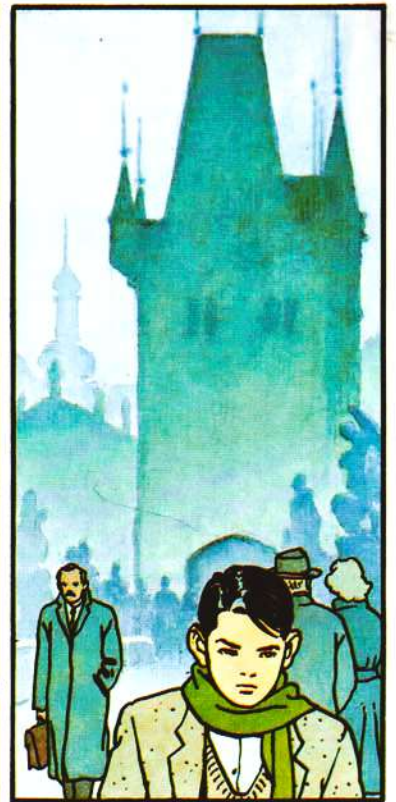
¿Quieren castigar o reeducarme? Me sorprende que consideren la fábrica como un campo de trabajos forzados. ¿Qué diría a eso la clase obrera?



¡Silencio! Simularé no haber oído eso, señora Fink, pero mi paciencia se está acabando. Cometa un error más, y se los haré pagar todos juntos, ¿está claro?











Te dije que te quedarías en casa!

¡Pero por suerte estoy aquí! ¡No te hará nada, mamá, no temas!



¡Jonas! ¡Jonas! ¡Está vivo! ¡Tu padre está vivo! ¡Este señor ha estado con él en la cárcel!



En Ruzyn. Hace una semana que ha salido.

Y ha venido expresamente para traernos noticias.



Le han echado diez años, por actividades antisociales.

Hasta ha traído una carta. ¡Mira!

¡Pero si no es una carta!

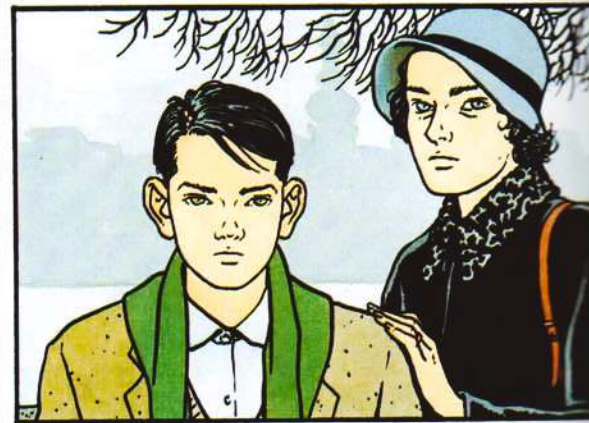


Está escrita en seis papeles de fumar. La correspondencia está prohibida.

Imagino los riesgos que ha corrido, señor... Ni siquiera se cómo se llama.



Mejor así. Es más seguro, incluso para su marido. Seguro que sale adelante. ¡Adiós y buena suerte!



¿Has oído, Jonas? Diez años... Es mucho tiempo, pero saldrá. Y eso es lo que importa.



Ahora sólo nos queda esperar.



JONAS FINK. 2/ La adolescencia  
(Col. Extra Color nº143)



JONAS FINK. 3/ La juventud  
(Col. Extra Color nº150)

Jonas Fink vive en la Praga comunista con la lacra de ser judío e hijo de un hombre preso. **LA INFANCIA** nos muestra el difícil camino iniciático que un chico en su posición debe seguir para entrar en el mundo de los adultos.

**Vittorio Giardino**, creador de la serie **LAS AVENTURAS DE MAX FRIDMAN**, refleja en **JONAS FINK** la crueldad de la vida de posguerra.



**NORMA**  
Editorial

ISBN 84-7904-291-5



9 788479 042912

[www.norma-ed.es](http://www.norma-ed.es)





# JONAS FINK

2/LA ADOLESCENCIA

VITTORIO GIARDINO



Xarxa de biblioteques  
Diputació de Barcelona



1274866880

COLECCIÓN

**CIMOC**

EXTRA COLOR N°143

**NORMA Editorial**

Giardino

# JONAS FINK

**NORMA**  
Editorial

## **TÍTULOS PUBLICADOS DE VITTORIO GIARDINO**

**Sam Pezzo: Shit City**

*Col. El Muro nº 10*

**Las aventuras de Max Fridman: Rapsodia Húngara**

*Col. Cairo nº 5*

**Las aventuras de Max Fridman: La puerta de Oriente**

*Col. CIMOC Extra Color nº 41*

**Little Ego**

*Col. CIMOC Extra Color nº 52*

**Vacaciones fatales**

*Col. CIMOC Extra Color nº 68*

**Vacaciones fatales-2: La tercera verdad**

*Col. CIMOC Extra Color nº 102*

**Jonas Fink-1: La infancia**

*Col. CIMOC Extra Color nº 123*

# JONAS FINK

2/LA ADOLESCENCIA

VITTORIO GIARDINO



**NORMA**  
Editorial



Colección CIMOC Extra Color nº 143  
JONAS FINK 2: La adolescencia, de Vittorio Giardino  
Primera edición: octubre de 1997.

© 1997 Casterman.

© 1997 by NORMA Editorial por la edición en castellano.

Passeig de Sant Joan, 22. 08010 - Barcelona.

Tel.: (93) 232 62 12. Fax int.: (343) 231 26 99.

Internet: <http://www.norma-ed.es> E-mail: [norma@norma-ed.es](mailto:norma@norma-ed.es)

Traducción: Enrique S. Abulí.

Rotulación: Francesc Reig.

Depósito legal: B-24512-97

ISBN: 84-7904-469-1

Printed in Spain.

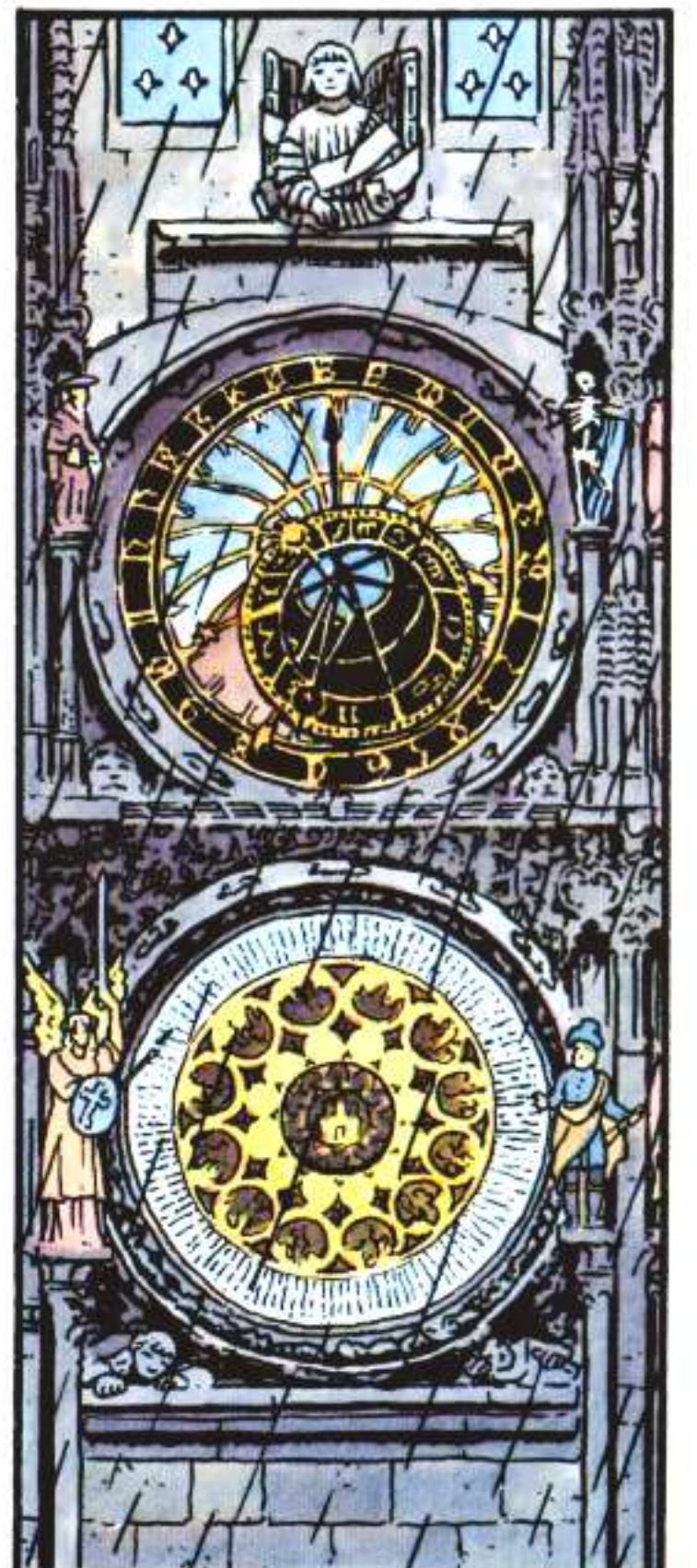
"TRAS EL MOLDAVA SE ENCUENTRAN LAS LÁPIDAS"...



"TRES REYES REPOSAN  
SEPULTOS EN PRAGA..."



"EN ESTE  
MUNDO  
NADA PER-  
MANECE  
IGUAL"...



"POR MÁS LARGA QUE SEA  
LA NOCHE, NO ES ETERNA"...



"NO ES ETERNA!"







Se trata de un error, pues él nunca se ha metido en política, pero para el caso...

¿No sabe usted que llevo veinte años en el Partido? ¿Y me viene a pedir ayuda a mí?



No pido caridad, sino un trabajo para Jonas. Aunque mi marido fuese culpable, ¿qué culpa tiene el chico?



Entendido. Creí que necesitaban aprendices, pero veo que me he equivocado. ¡Ahí, Jonas, vámonos!



¡Un momento!



¿Tú qué opinas? Piensa que es un trabajo duro y agobiante. Y tendrás que aprender un montón de cosas muy deprisa.

Lo haré lo mejor posible, señor.

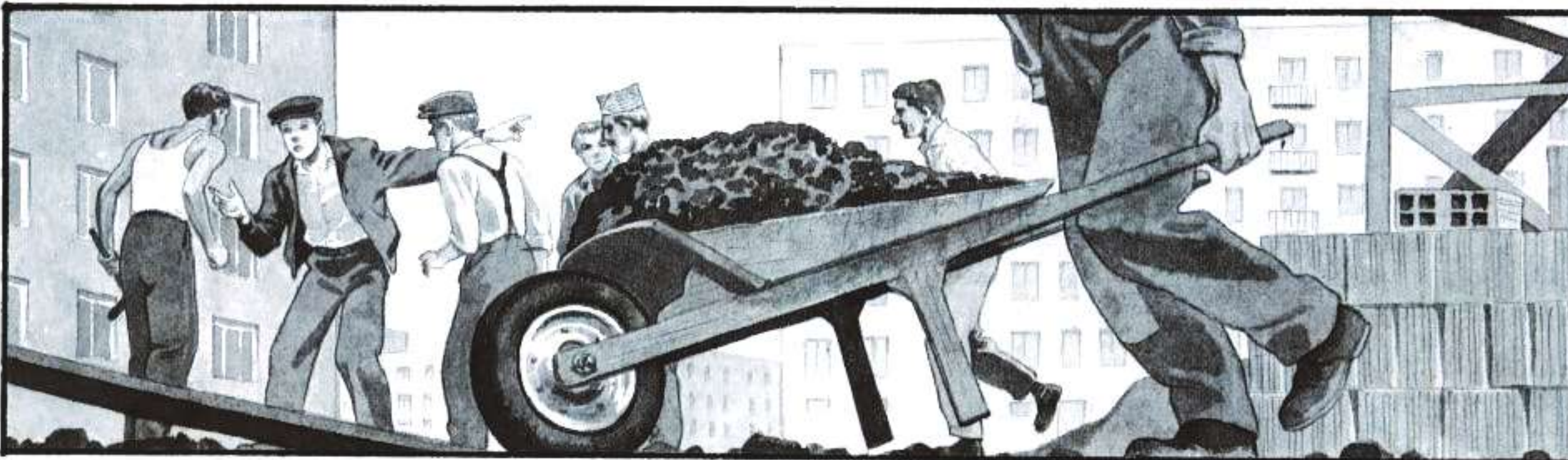


No soy un señor. Está bien, empiezas el lunes. Quince días a prueba y después ya veremos.



ASÍ EMPIEZA JONAS A TRABAJAR EN LA OBRA. SEIS MESES DESPUÉS CONCLUYE EL PROCESO SLANSKI CON ONCE CONDENAS A MUERTE. JONAS YA ES UN BUEN APRENDIZ.

SU MADRE OBTIENE POR FIN EL CAMBIO AL TURNO DE DÍA. A LOS DOS AÑOS DE ARRESTO DE SU MARIDO, SE LE HACE SABER QUE SU MARIDO HA SIDO CONDENADO A DIEZ AÑOS DE CARCEL SIN DERECHO A CORRESPONDENCIA.



EN 1953, JONAS, SE HA CONVERTIDO EN PEON. LA NOTICIA DE LA MUERTE DE STALIN LE SORPRENDE TRABAJANDO. LA MADRE CONFÍA EN QUE LAS COSAS EMPIECEN A CAMBIAR.

EN EFECTO, EN 1954, AL DOCTOR FINK SE LE CONCEDE EL DERECHO A CORRESPONDENCIA. DESDE ENTONCES PUEDE RECIBIR UNA CARTA CADA DOS MESES Y UN PAQUETE DOS VECES AL AÑO.



EN 1955, EL HIDRÁULICO SLAVĚK, QUE TRABAJA EN LA MISMA OBRA QUE JONAS, LE OFRECE UN PUESTO DE APRENDIZ. JONAS, HARTO DE MEZCLAR ARGAMASA, ACEPTA.



AL CABO DE UNOS DÍAS, JONAS SE DA CUENTA DE QUE SU NUEVO TRABAJO NO ES NADA CANSADO.





¡Basta! ¡si no respetáis el plano, allá vosotros! ¡Yo haré mi informe y luego el Comité decidirá si lo vuestro es negligencia o algo peor!



¿Algo peor?



Creo que se refería a sabotaje.



El geómetra tiene razón para enfadarse: ¡Anda que si descubriese que en su obra hay sabotadores!

¡Qué vergüenza!



¡Pero si él no viene nunca a la obra! No es justo que nos culpe a nosotros. Él tiene que responsabilizarse del material.

Hay que comprenderlo; el hombre no puede ocuparse de todo.

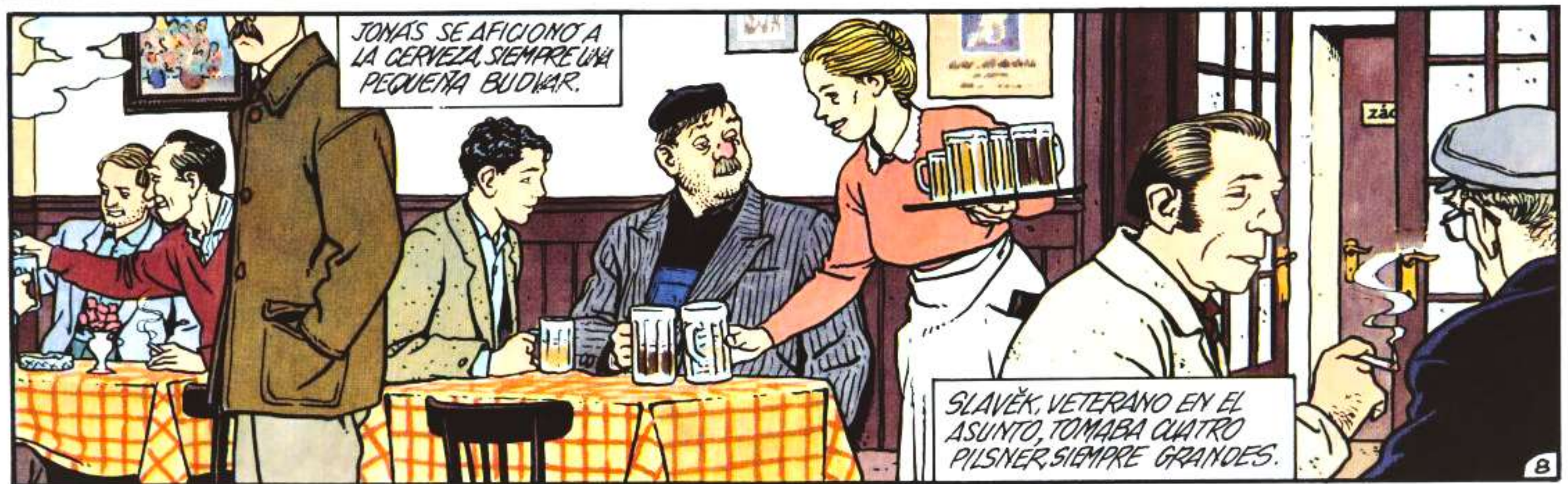
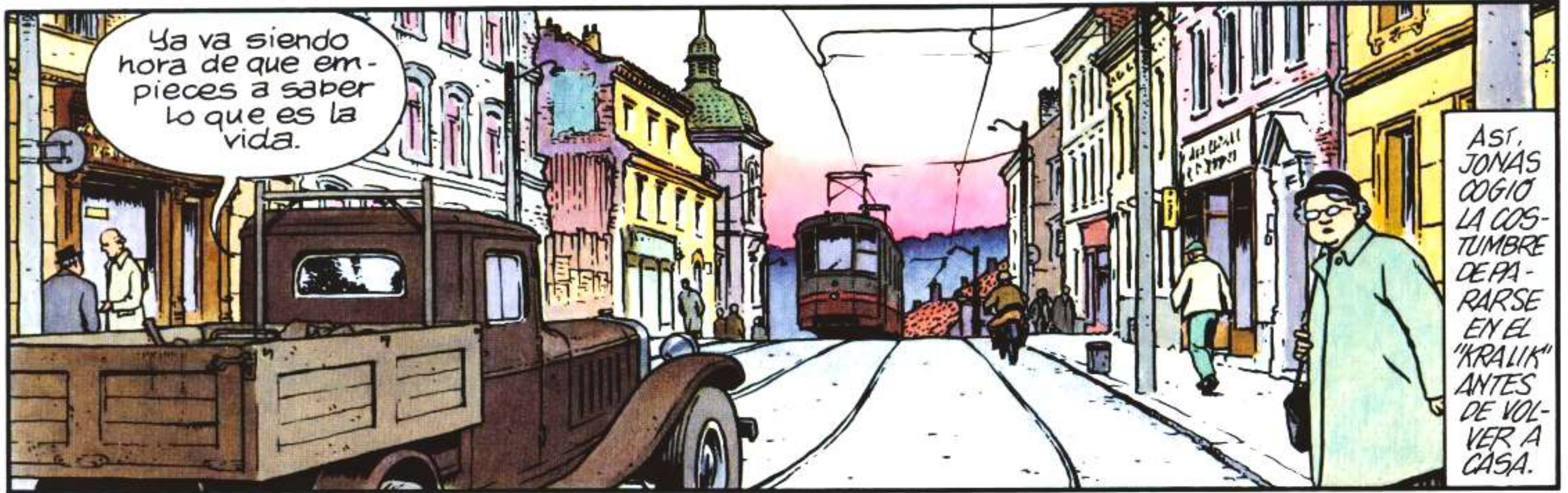


No-  
sotros hemos  
cumplido. Para  
advertirle lo  
de los tubos  
le envíe una  
carta a su  
despacho. Ya  
verás cómo  
uno de  
estos  
días  
la re-  
cibe...

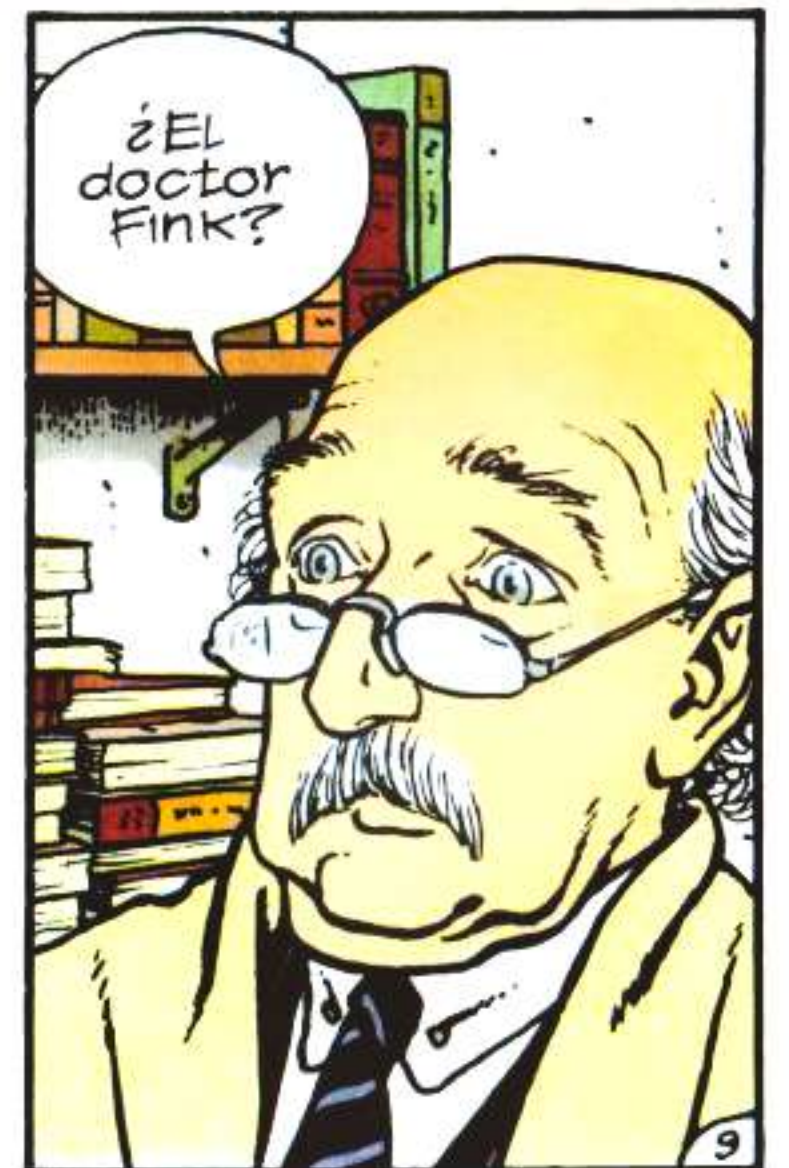


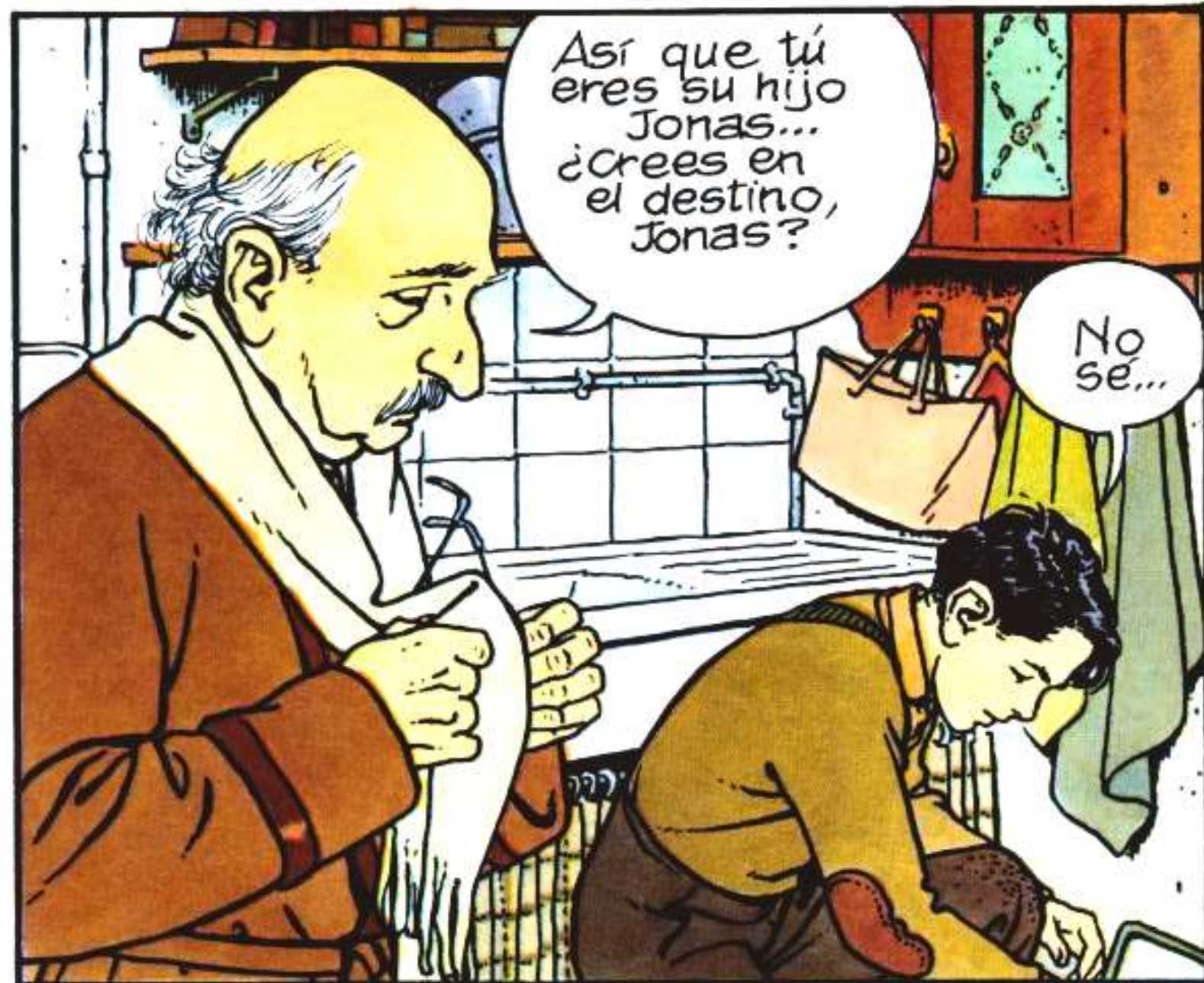
Aunque he de reconocer que con el socialismo ya deberra haber llegado. A menos que haya pasado como aquella vez en Zatec...





AL CABO DE UNOS MESES, JONAS EMPIEZA A VALERSE POR SI MISMO EN CIERTOS TRABAJOS. A FINALES DE FEBRERO DE 1956, VA A CASA DEL LIBRERO PINKEI.







MÁS TARDE...

... Antes quisiera saber qué opina usted.



Es una buena oportunidad, pequeño Jonas. Es un trabajo limpio, siempre mejor que andar arreglando desagües.

Pero siento tener que dejarle.



¿Y qué quieres? En la vida no se puede tener todo, como dice el hojalatero Löbl. Estaba ganando al póker después de estar perdiendo durante toda la semana y justamente cuando ligó un color...



... le fueron a decir que su mujer se habría escapado con su cuñado. Se fue tan lejos que no volvió a saber de ella. Pero nosotros siempre podemos vernos aquí, en el "Kralik".



Lo más seguro es que no me concedan el permiso.

Otro vodka.



Basta. Ya se ha tomado siete.

Sírvame otro, sírvame otro y le cuento un secreto.



No quiero saberlo. Mayor motivo para no ponerle otro vodka. Así no irá por ahí contando secretos.

¡Es verdad, porque nadie que no sea del Partido ha de saber lo que se ha decidido en el XX Congreso\*!

\* En el XX Congreso del Partido Comunista, Kruschev denunció los crímenes de Stalin en un informe secreto.





MIENTRAS TANTO, EN EL MINISTERIO DE SEGURIDAD.

Todas ustedes conocen el informe secreto del compañero Kruschev. Una vez más, los camaradas rusos confirman su protagonismo como guías del comunismo mundial, dándonos ejemplo de valiente auto-crítica.

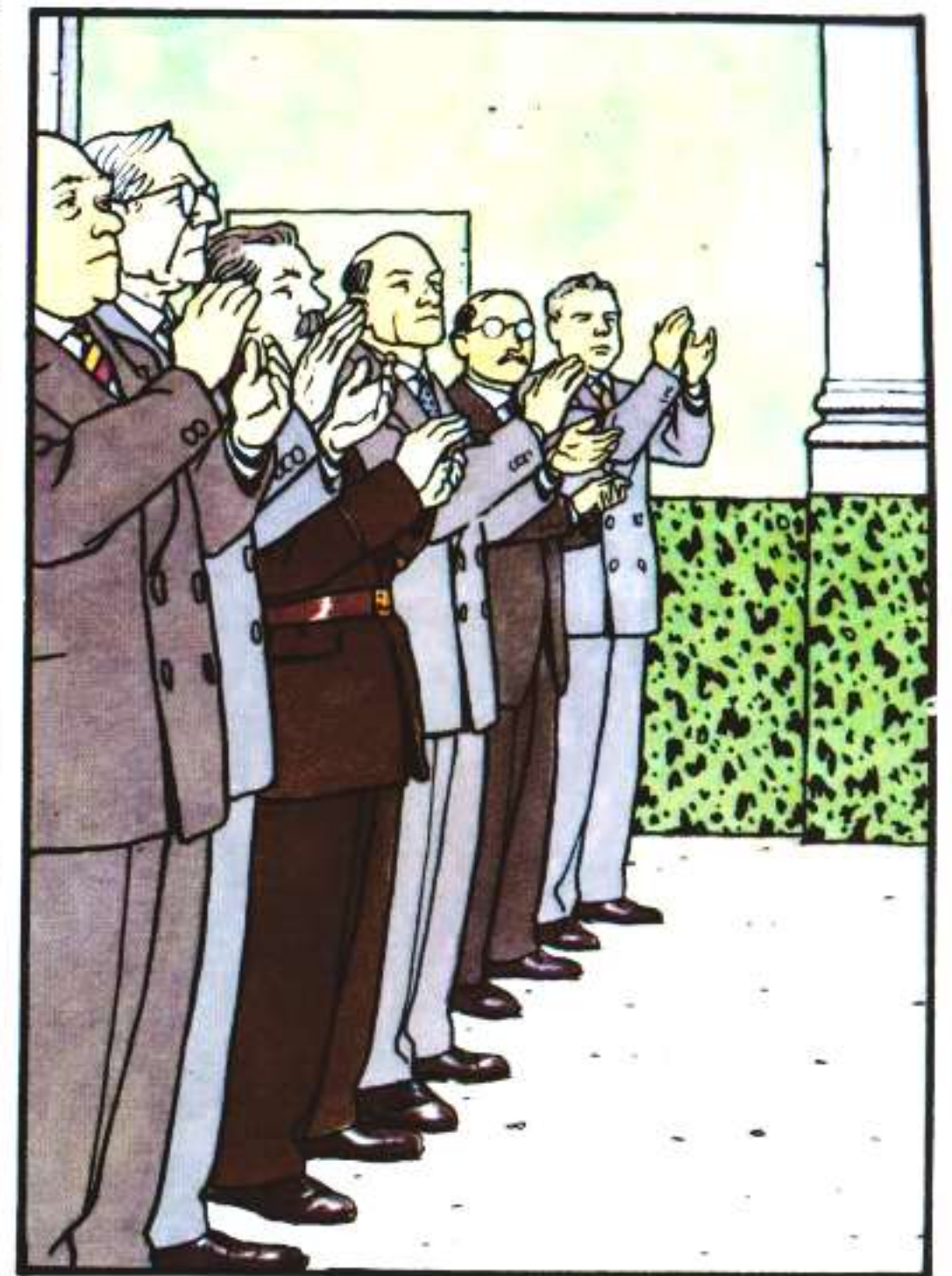
¡Viva el gran Partido Comunista Soviético!

Los enemigos de la Revolución querrán aprovechar esta ocasión para sembrar la duda y salpicar de barro al Comunismo ¡Pero nosotros no lo permitiremos!

Por eso se precisa mayor vigilancia, más disciplina, más rigor que antes. Debemos impedir el auge de cualquier movimiento contrarrevolucionario.

Es vuestro deber defender la Legalidad socialista y estoy convencido de que en estos momentos difíciles...

... permanecéis más alerta que nunca.







Tenga: "Las aventuras del valeroso soldado Schwejk" de Hašek.

Lo han leído todos, así que tendré que leerlo yo también.



¿Se acuerda de Hašek? El gordo borrachín que siempre hacía el payaso en cualquier taberna, con los carotas de sus amigos...



¿Quién iba a decir que sería tan famoso?

Y que lo diga, señora. En la vida, como en la literatura, puede pasar de todo.



Cierto. Yo entonces no hubiera dado por él ni media corona y, ahora, ya ve...

Son 65 coronas, por favor.



Buenos días, señor Pinkel, ¿se acuerda de mí?

¿Me lo preguntas en serio, Jonas?



Bueno, me temía...

Ya he ido a la Oficina del Trabajo. Tienen todo un historial tuyo. Demasiado extenso para lo joven que eres.



Me lo imaginaba, por culpa de mi padre, ¿verdad? Como mucho, puedo trabajar de obrero.

Te equivocas. Han dicho que sí.



¿En serio?

Sí, Naturalmente...



¿Naturalmente?

Naturalmente tendré que informarles acerca de ti. Informes secretos, ya sabes.



¡Ah, entiendo!



¿Qué se necesita para hacer un informe secreto? No creo que me pidan mucho. Es más, tú me ayudarás.

¿Cómo? Usted... usted...

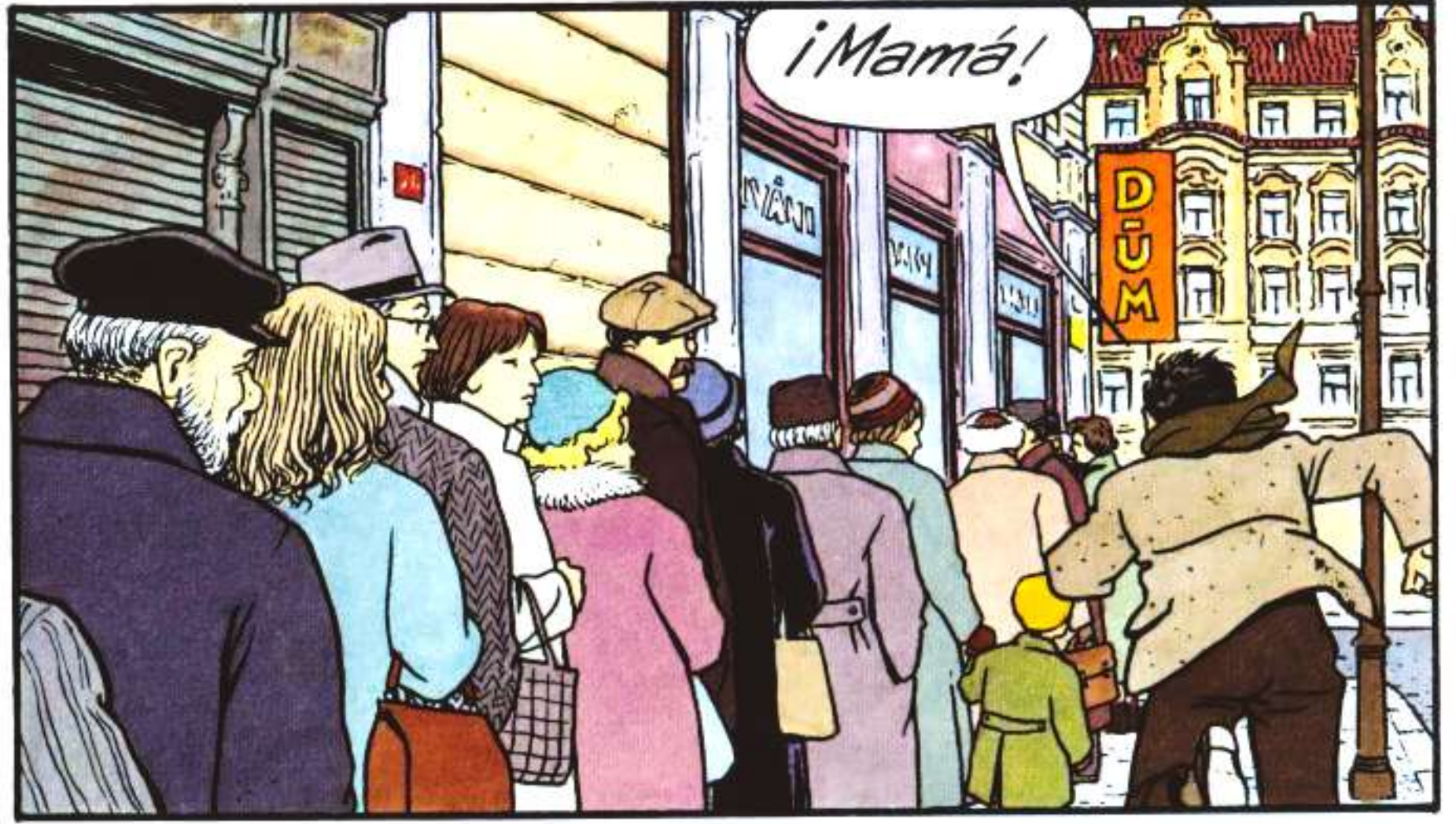


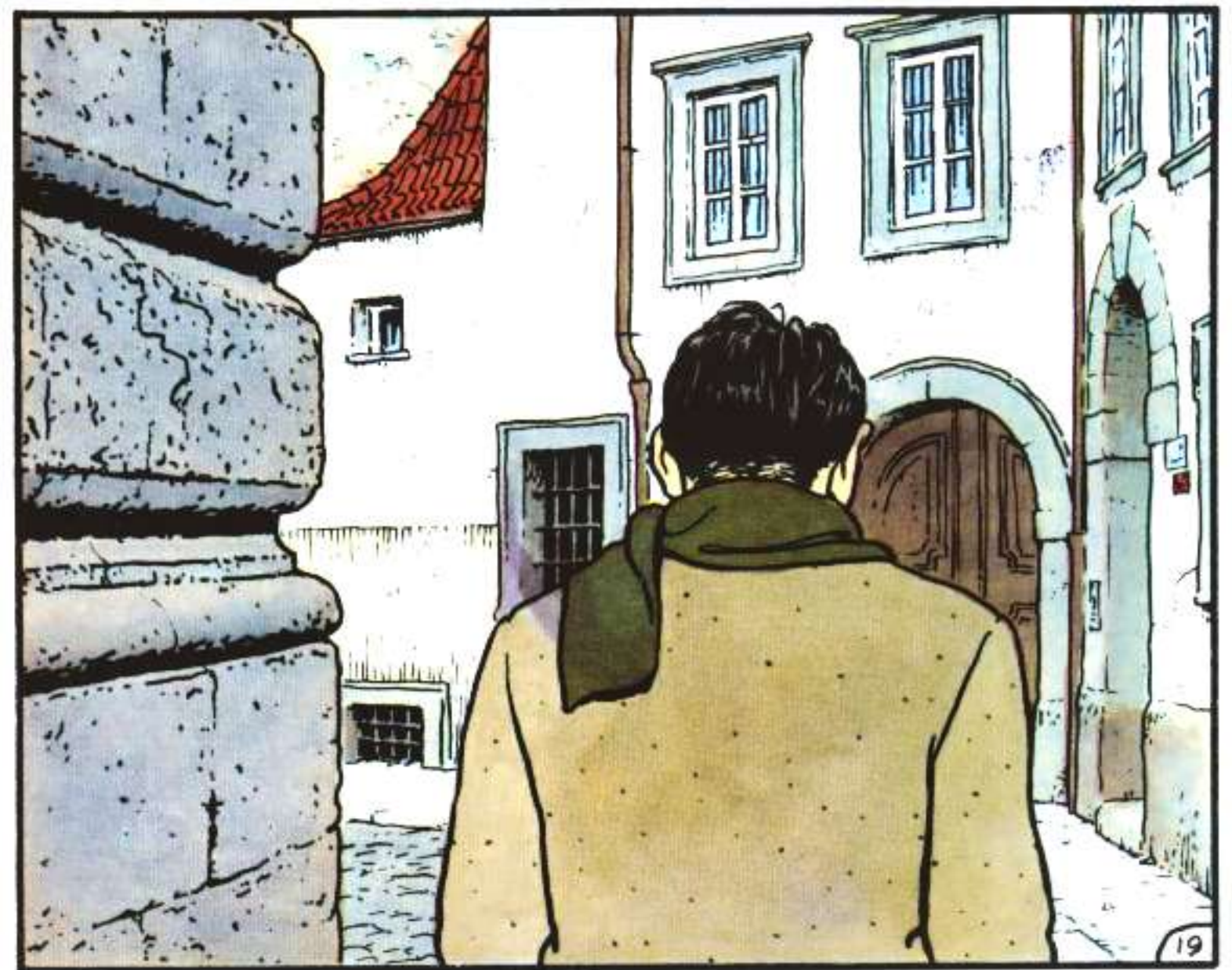
Usted quiere... Pero... ¿es usted una persona maravillosa!

No creas, también pienso en mi interés. Un día lo entenderás.



Y ahora me gustaría enseñarte la librería.









Ahora que se dedicará a los libros, temo perder a un cliente...

¡Qué dice! Quien entra una vez en el "Kralik" ya no puede dejar de venir. ¿No es verdad, Jonas?

¡Pues claro!



Y seguirá viniendo aquí incluso cuando sea una persona importante, porque lo será, de eso estoy seguro.



¡Cómo no! ¡El dependiente de una pequeña librería!

Los libros son una mercancía extraña. Puedes empezar vendiéndolos y acabar escribiéndolos.



¿Quién sabe? A lo mejor te conviertes en un gran escritor y escribes sobre el "Kralik" y puede que hasta sobre nosotros. ¿Qué le parecería, señora Kopejka?

¿Por qué no? El caso es que el futuro le sea más grato que el pasado.



Una frase muy apropiada, justo lo que deseamos todos. ¿Por qué no nos canta una canción? Para celebrar lo de Jonas.

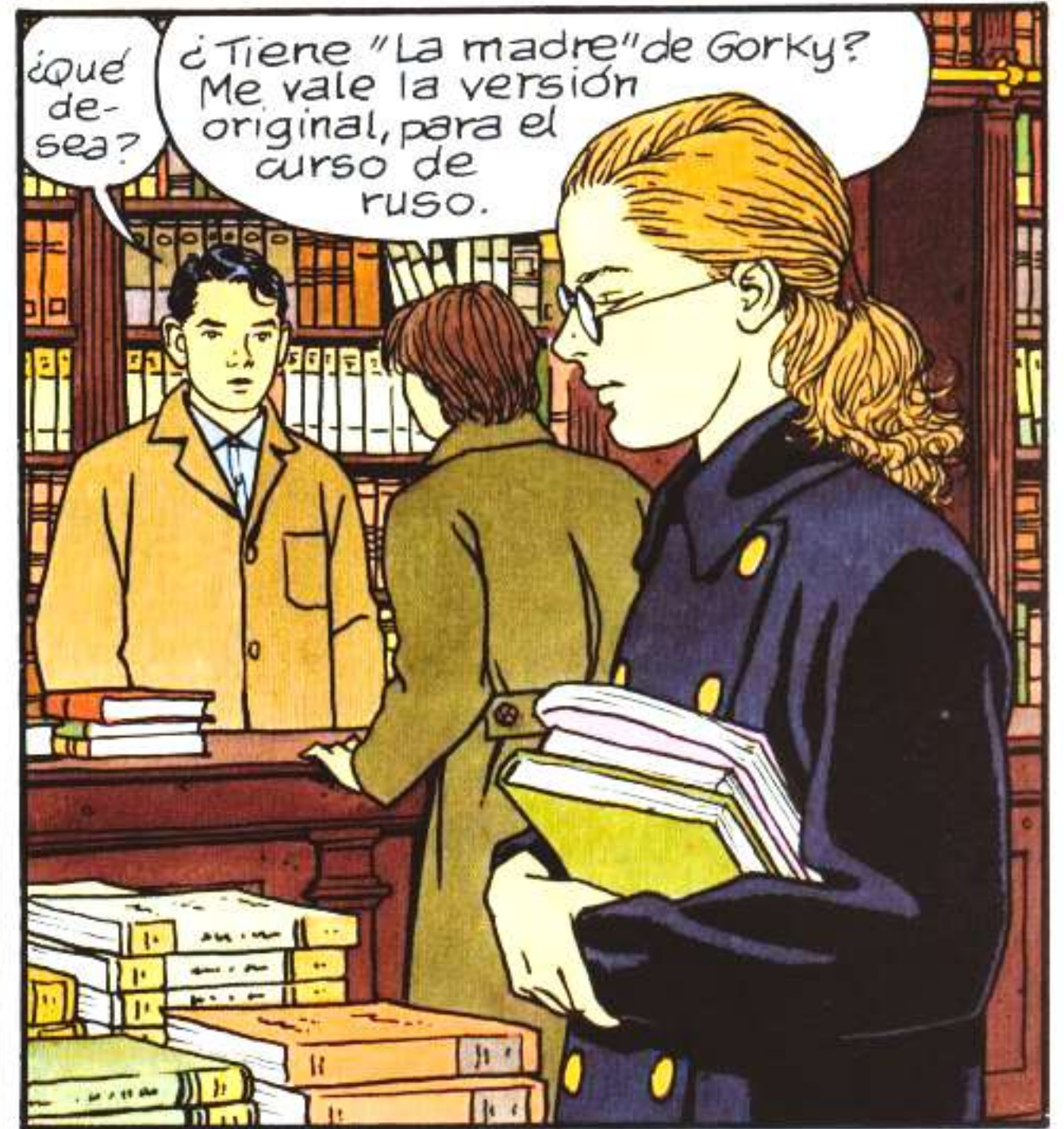
¡Oh, sr, por favor!



"Tras el Moldava se encuentran las lápidas, tres reyes reposan sepultos en Praga..."

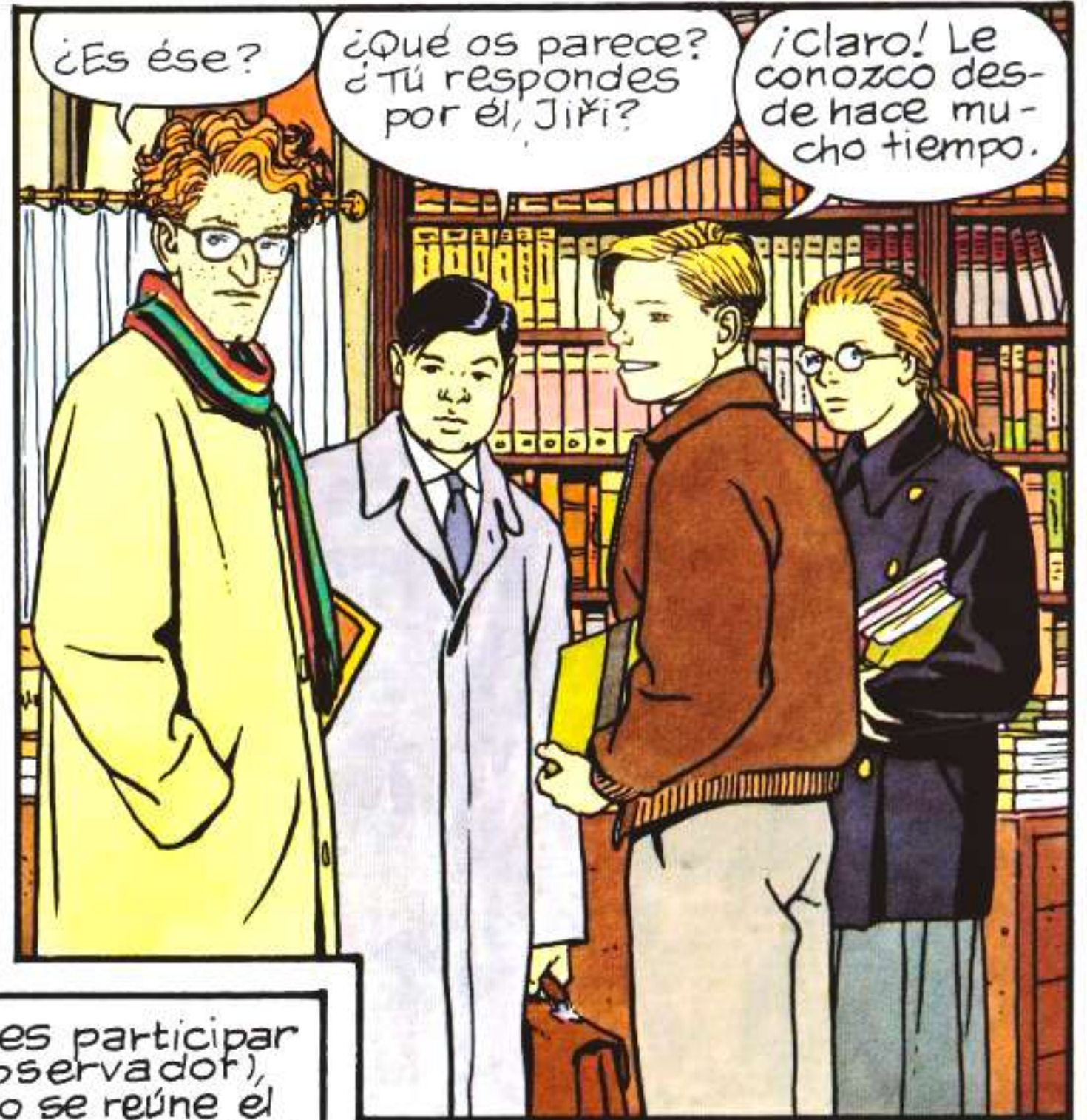


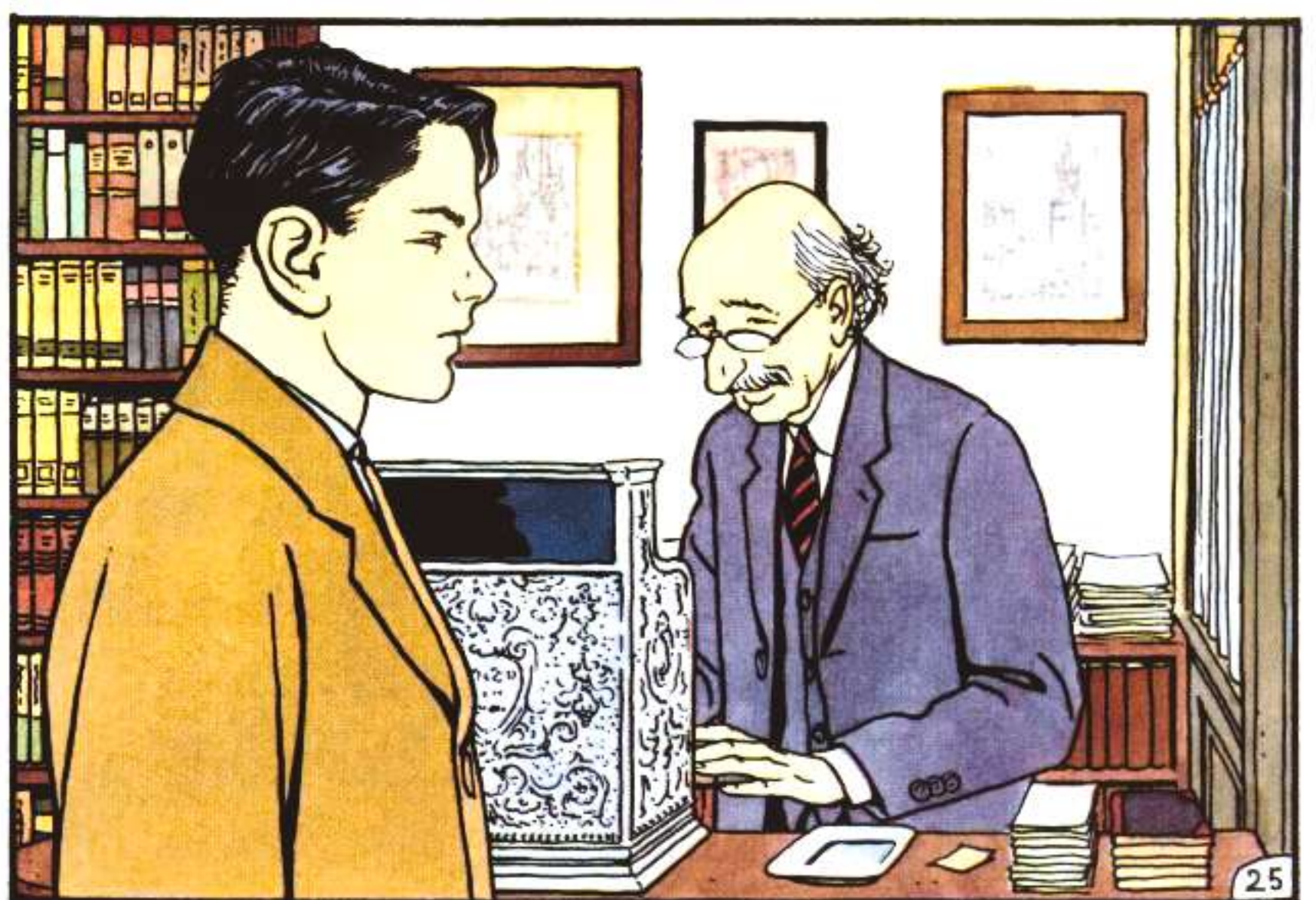
"En este mundo nada permanece igual. Por más larga que sea la noche, no es eterna..."

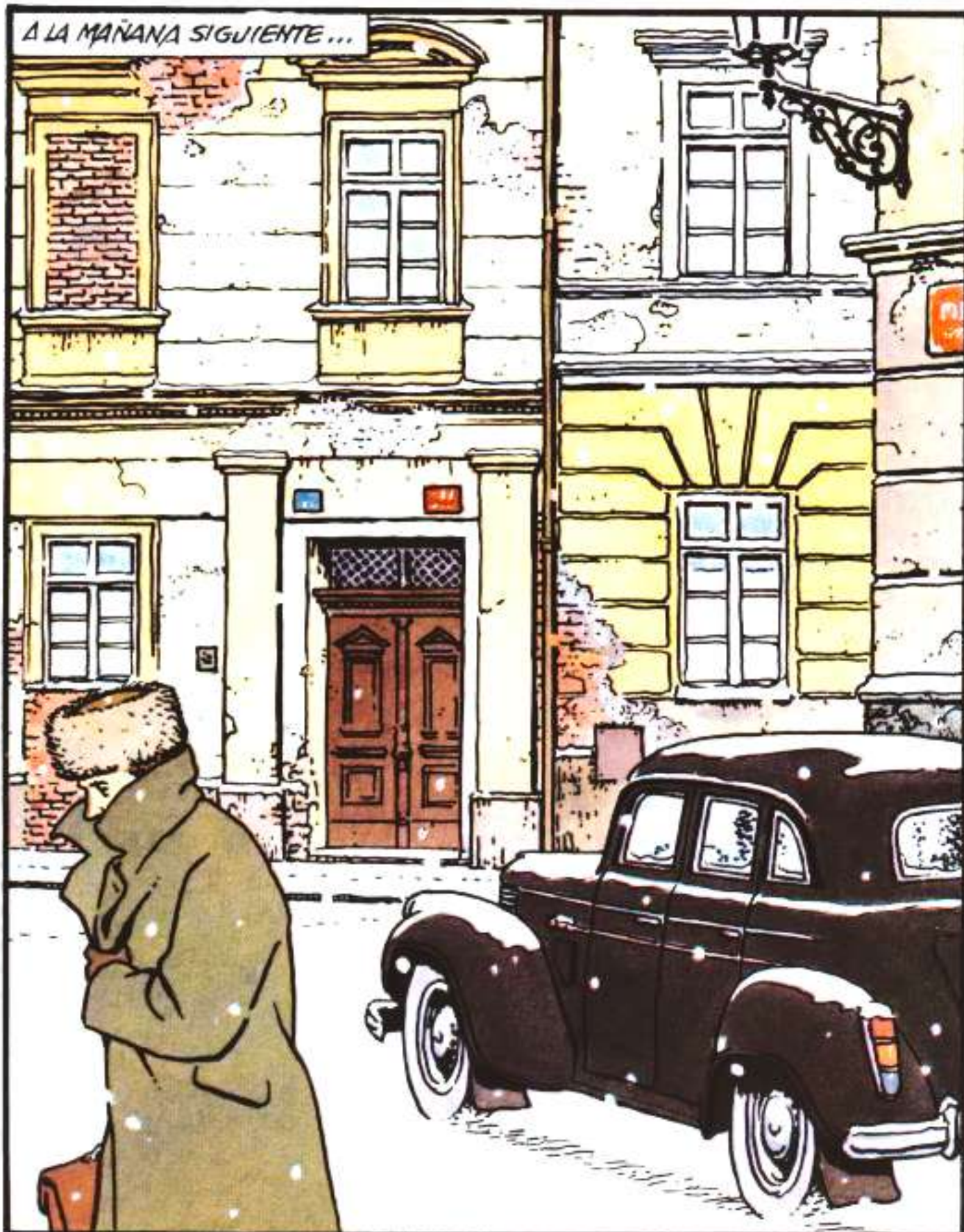




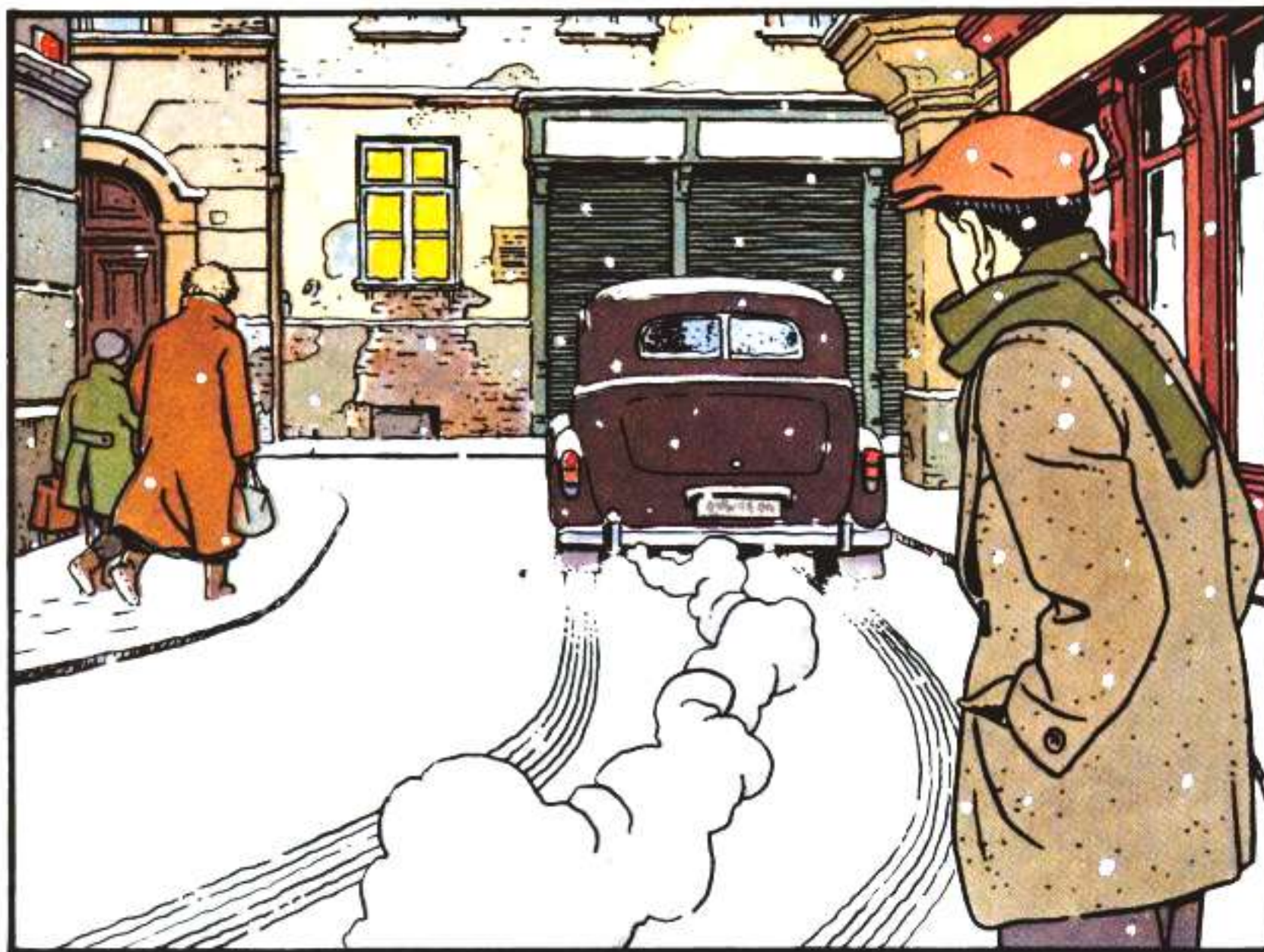














Bueno, llevo observándote toda la mañana. Creer que habrá ocurrido algo grave.

¿No le parece bastante grave?



No mucho, al contrario, ahora está todo más claro... No te preocupes, todos esperan a todos, es algo normal en este país.

No para mí. Yo no quiero espiar a nadie.



¡Te equivocas, tú tienes que hacerlo! Ya verás, no será difícil. ¡Si quieres, yo te ayudare, pero tus informes deberán ser perfectos!

Pero...



Nada de peros, sería mucho peor no mandárselos. Tienen tantos que probablemente...



...no los leerá nadie. Además, el mundo está lleno de papeles que no sirven para nada.



A propósito, hay que colocar los veinte volúmenes de la obra completa de T.D. Lysenko que llegaron ayer.

En la sección de biología ya no caben más. ¿los llevo arriba, al almacén?



No se puede, ponlos encima de las biografías de los Héroes del Socialismo, lo más alto que puedas. Me han recomendado que los coloque de acorde con su importancia.



¡Pero ahí arriba no los verá nadie!

Pues por eso.

POR FIN, EL DOMINGO...

¿Seguro que vas al parque de Petrin a encontrarte con Jiří?

Ya te lo he dicho: hemos quedado a las tres, Jiří, yo y un grupo de compañeros suyos.

¿También hay... compañeras?

No lo sé. Supongo.

Yo también lo supongo. ¡Llévas media hora alisándote el pelo!

Bueno, me voy. Adiós, Hanka, adiós, mamá.

No lo olvides...

...Como máximo tienes que estar en casa a las siete.

¡Sí, mamá, ya lo sé!

Se está haciendo mayor.

Eh, sí.



El señor Pinkel es una persona extraordinaria. ¿Sabes que Jonas ha vuelto a leer desde que trabaja en la librería?



Estarás contenta... ¿O no?

Claro, pero como siempre exagera. Ahora en cuanto tiene un momento libre, se pone a leer.



No te preocupes, ya se encargará de distraerle alguna chica.



Tú sí que tienes que distraerte. ¿Por qué no salimos un poco?

Estoy demasiado cansada.



No tienes que dejarte tanto, Edith. Tienes que cuidarte más, que te den unos masajes... e ir a una buena peluquería.

¿Tan vieja me ves?



No he dicho eso... Pero estás muy estropeada.

Lo sé. También me miro al espejo de tarde en tarde.

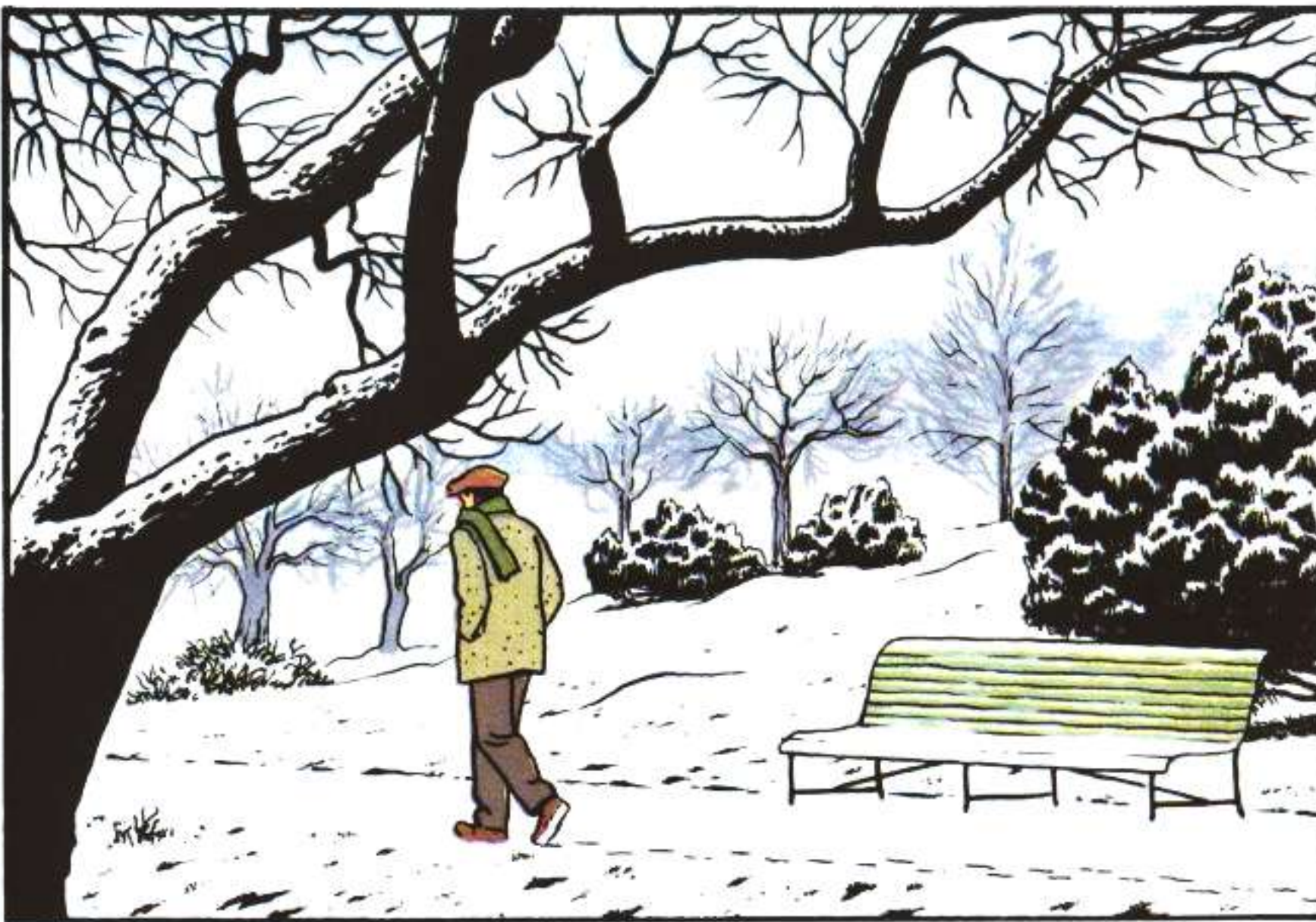


Si te hablo así es porque te aprecio. Has pasado cinco años muy difíciles... ¡Pero tienes que reaccionar!



Tienes razón. ¡Está bien, salgamos!





"Yo vivo como el cuco en el reloj, no envidio a los pájaros del bosque..."

¡Silencio! ¡Viene alguien!



Tranquilos, es Jonas.

¡Continúa!



"Me dan cuerda y canto. ¿Sabes qué? Una suerte así sólo puedo deseársela a un enemigo!"

Muy bonito. ¿De quién es?



¡Adivinadlo! ¿Tú que dices, Milan?

Mmh... ¿Mandelstam?



¿Nad'a?

Para mí es de Rilke.



¡Nada! ¡Nada!  
¡No entiendes nada!  
¡Es de Anna Achmátova!

¡Déjame!

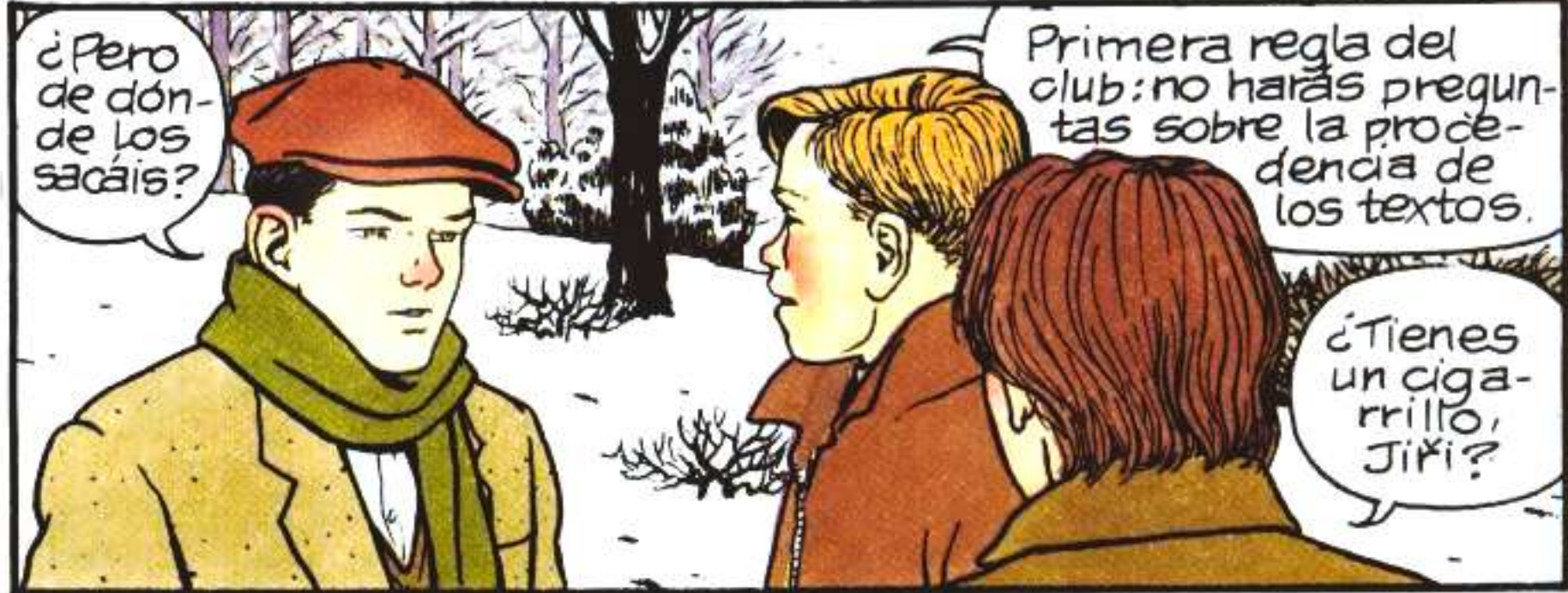


¿Eso es todo?  
¿Recitáis poesía?

No sólo poesía,  
cualquier cosa que este prohibida.



Libros extranjeros, samizdat, viejas novelas: basta con que hayan sido censurados.



¿Pero de dónde los sacáis?

Primera regla del club: no harás preguntas sobre la procedencia de los textos.

¿Tienes un cigarrillo, Jifi?



¿Quieres uno?

No, yo no... No, gracias.

¡Eh, nosotros estamos preparados!

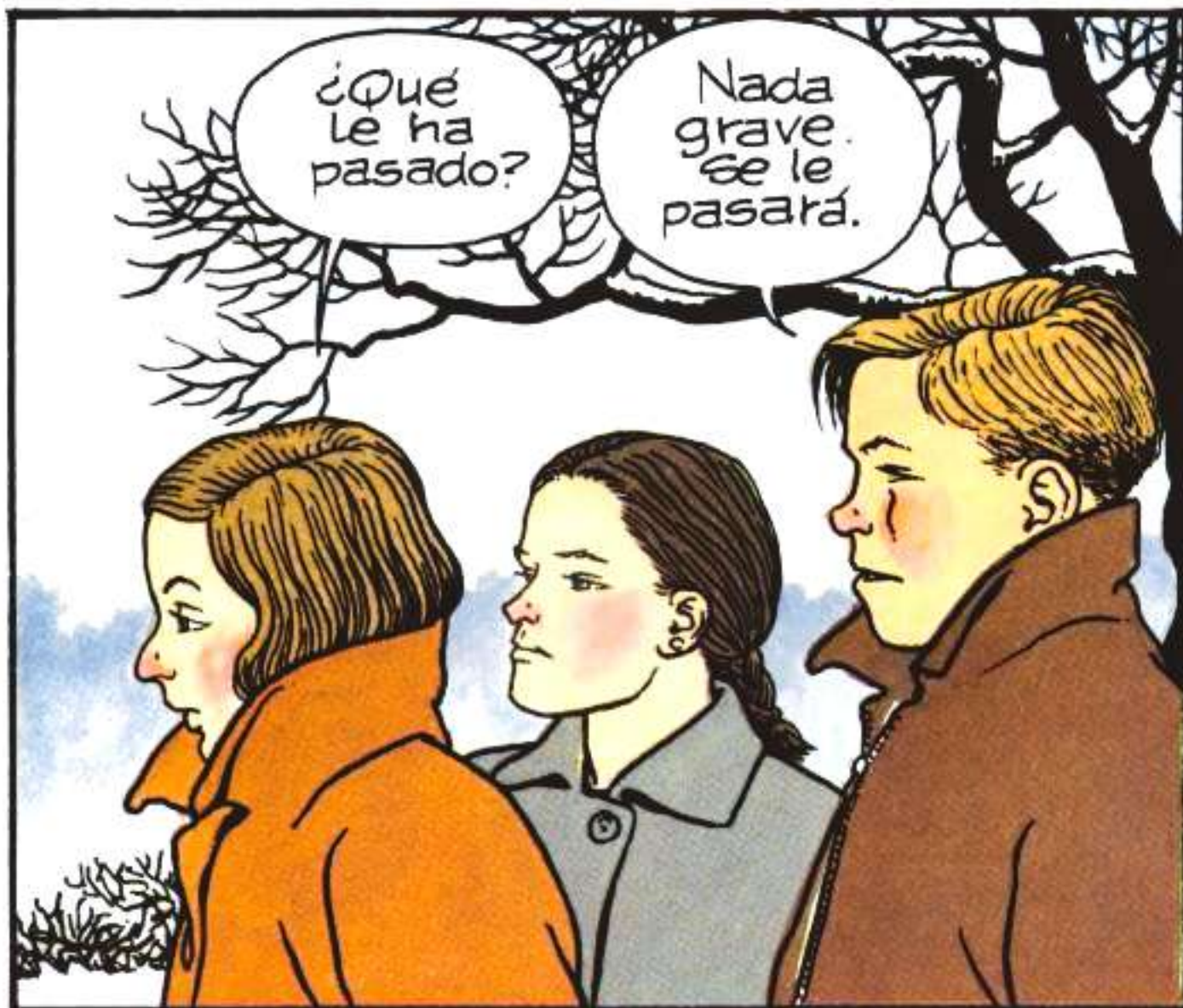


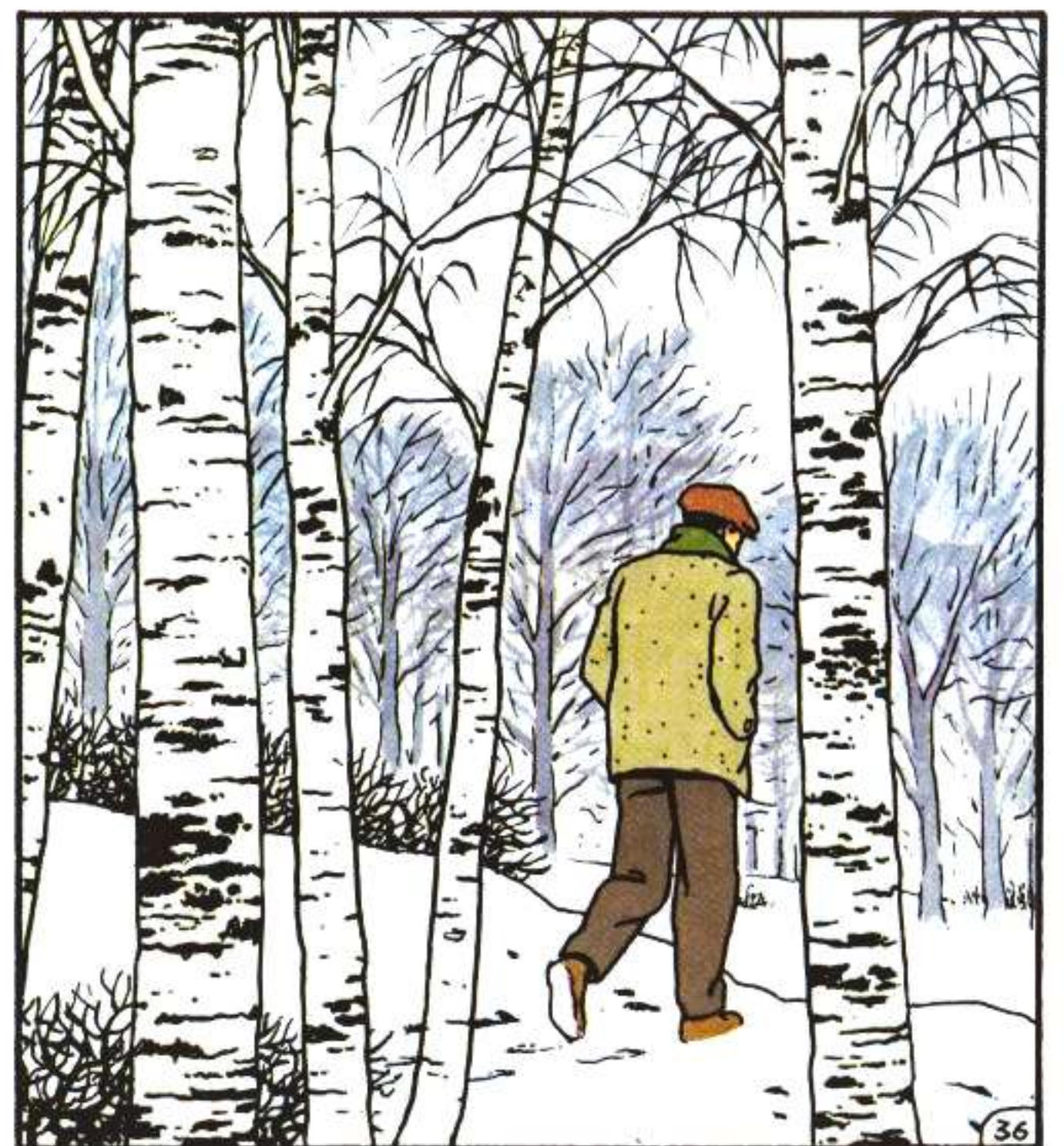
"Espérame y yo volveré" de K. Simonov. Música de Václav Blodek.

¡Bravo!

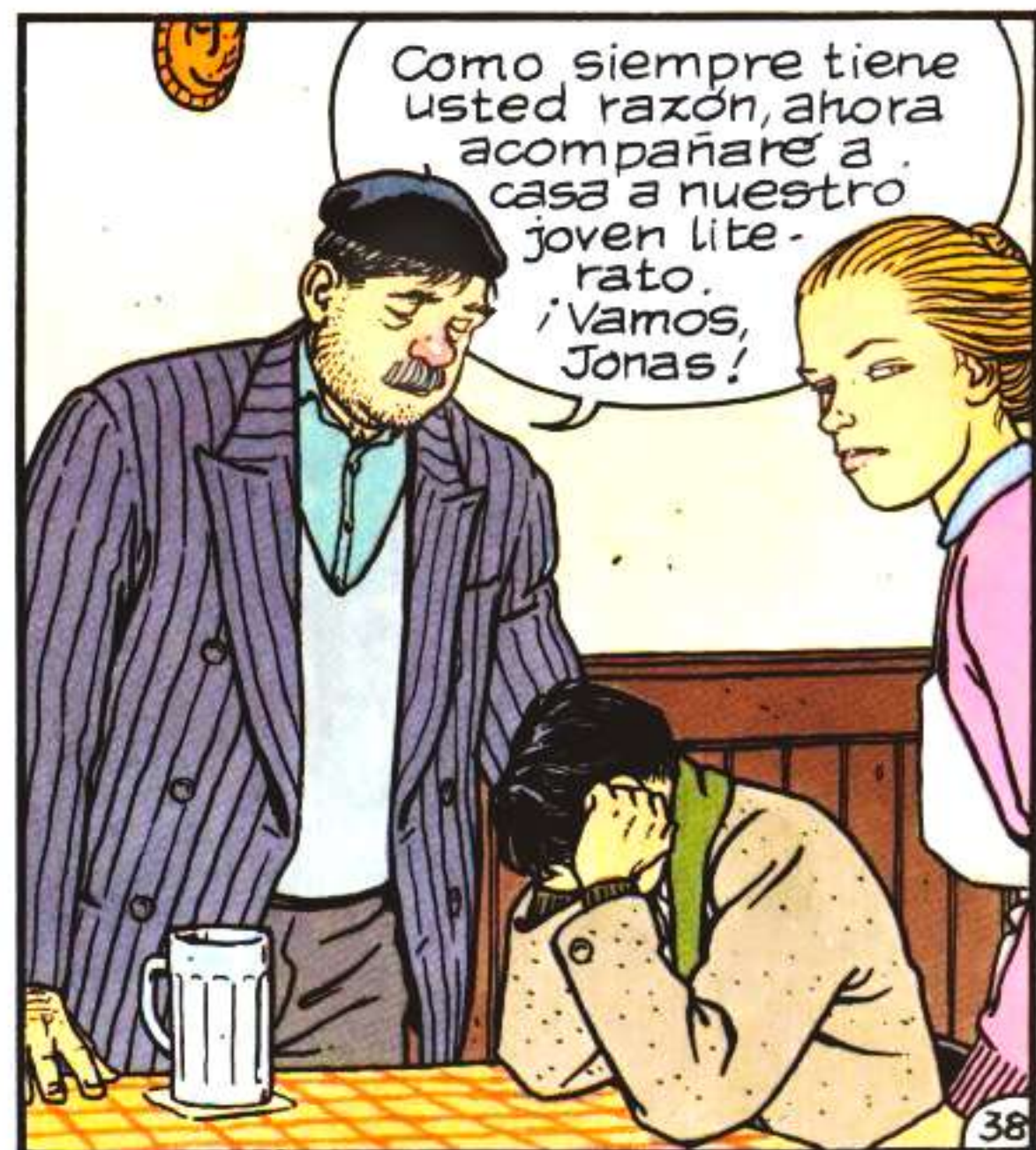
¡Vamos Václav!

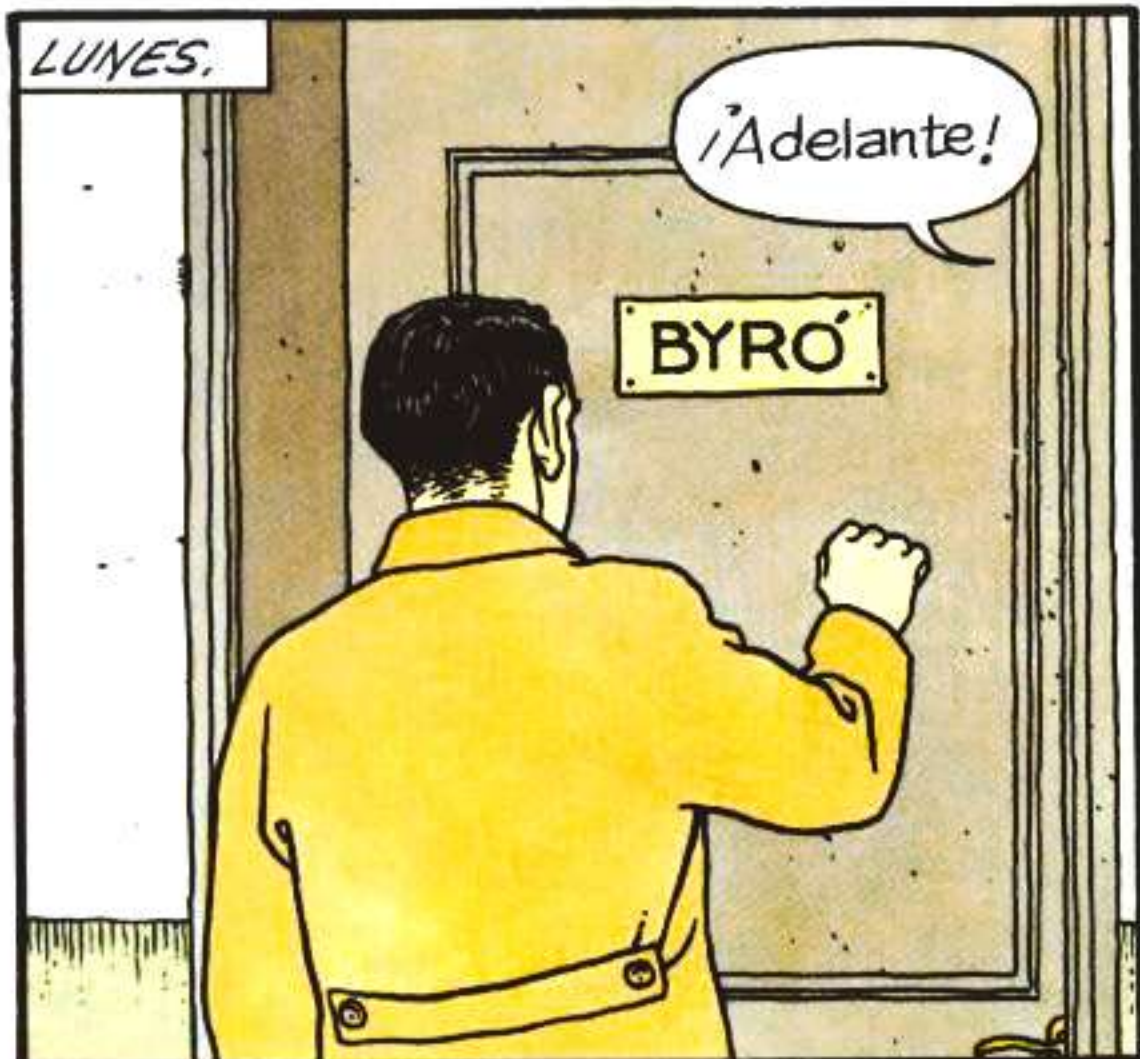






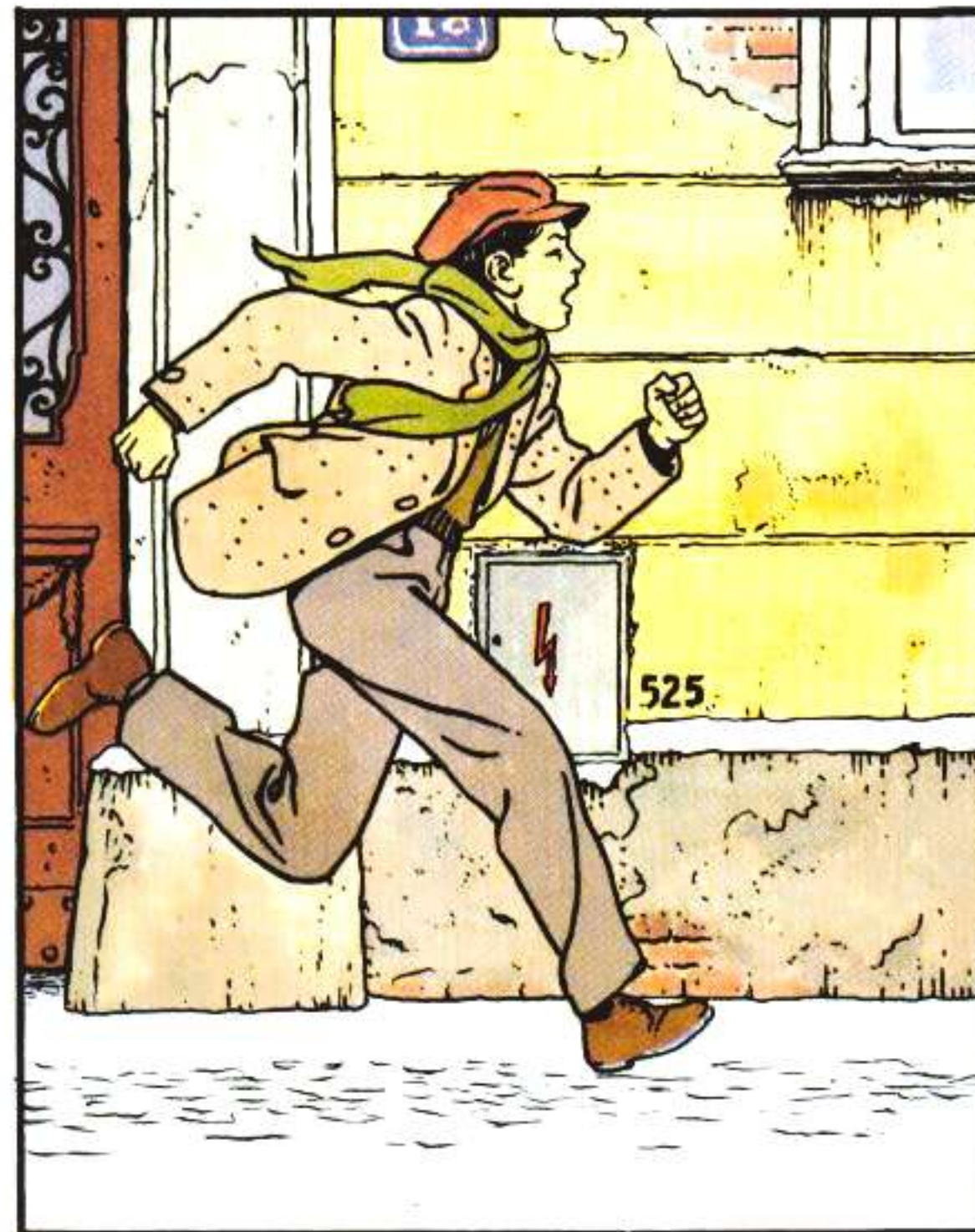


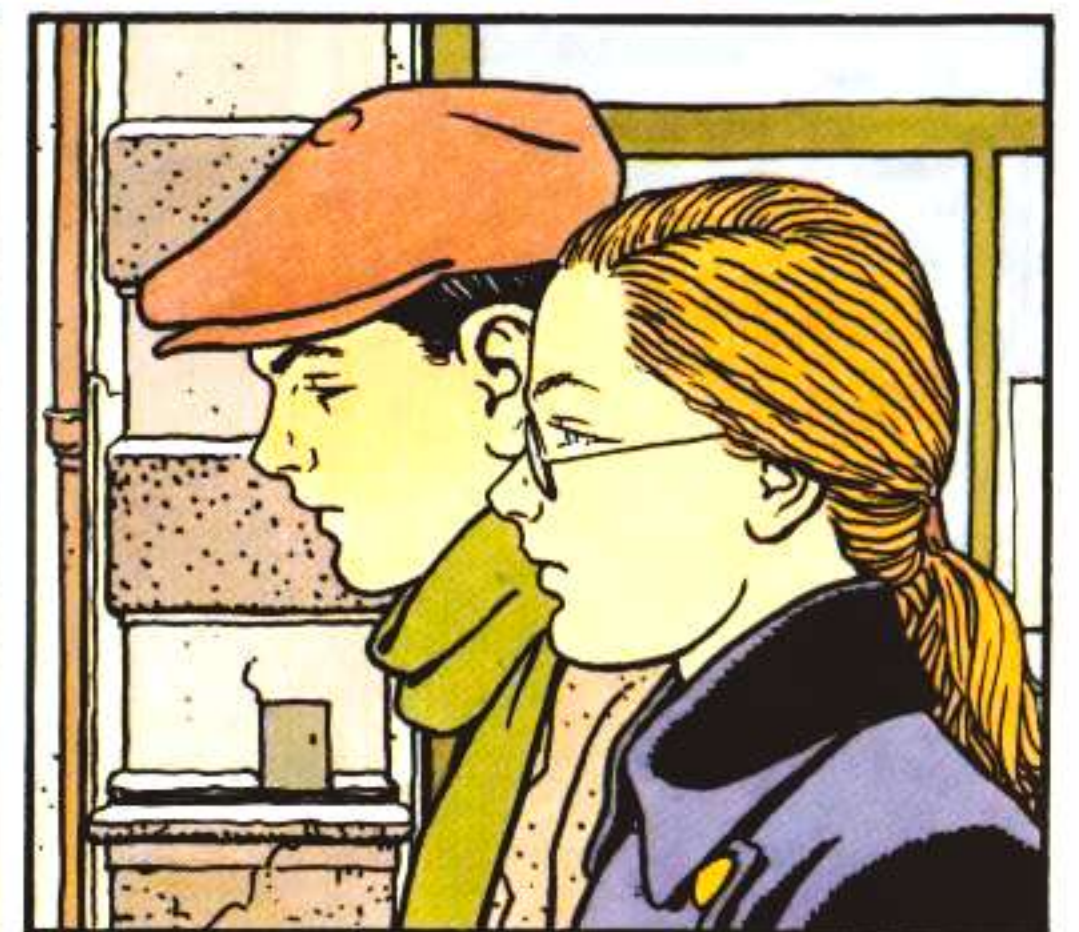
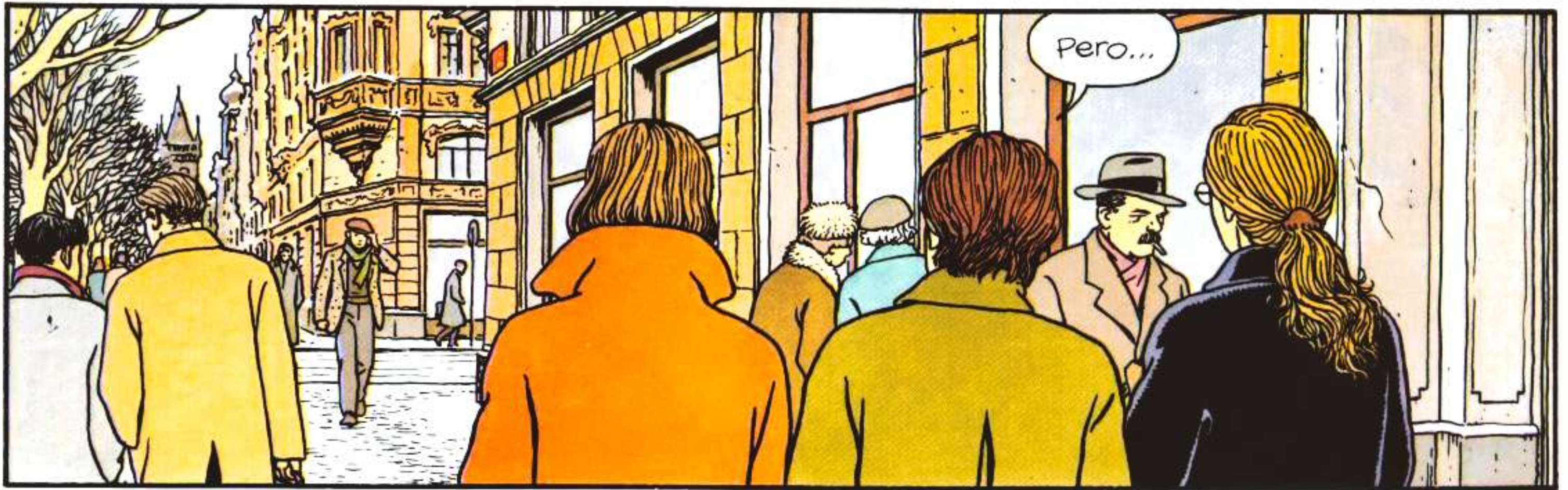


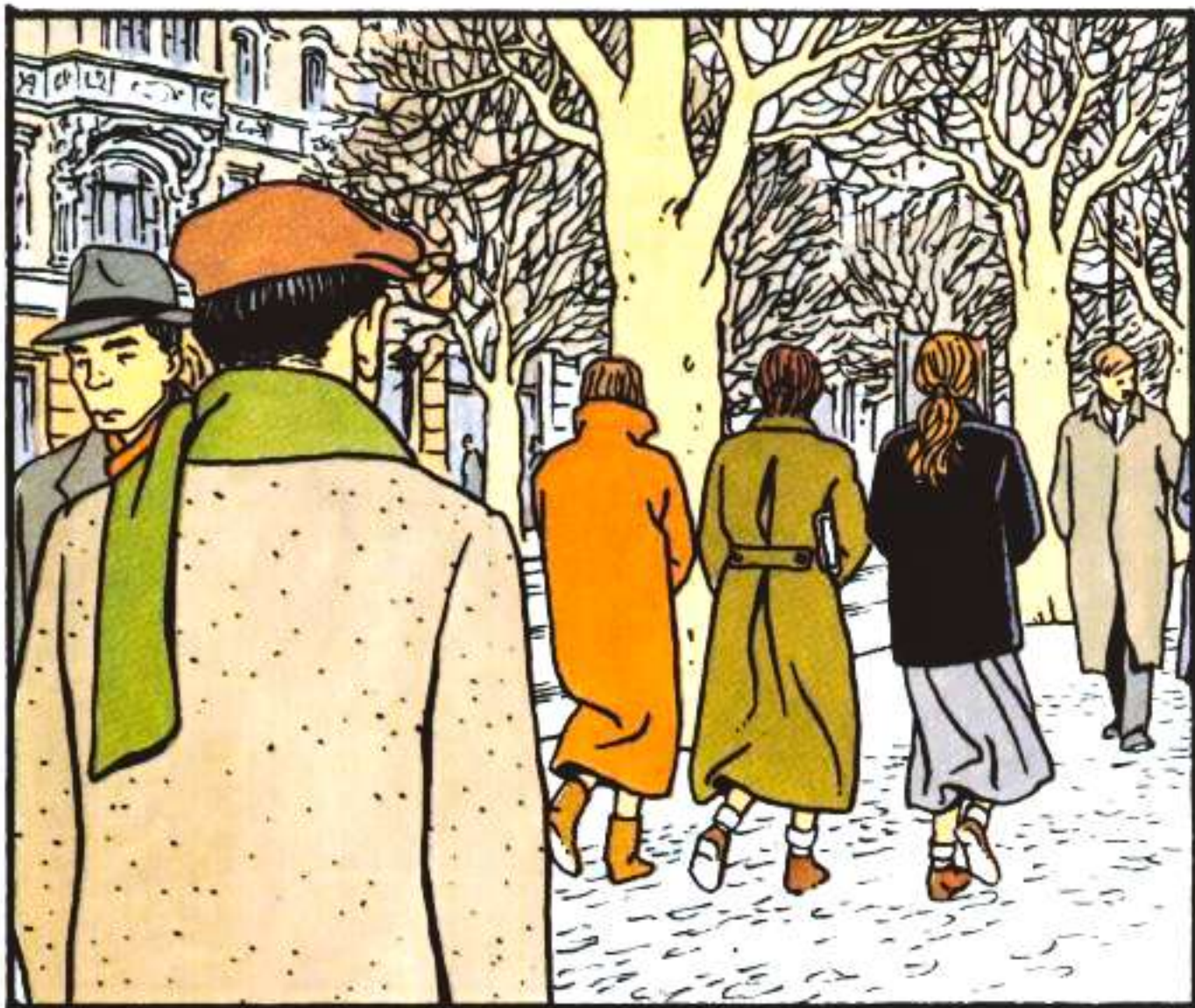














Bueno, nosotras nos vamos. Anda, Alena.

¡De eso nada! ¡No tengo ganas de hablar con él!



Siempre está con esas cotorras... No hay manera de hablar con ellas a solas.

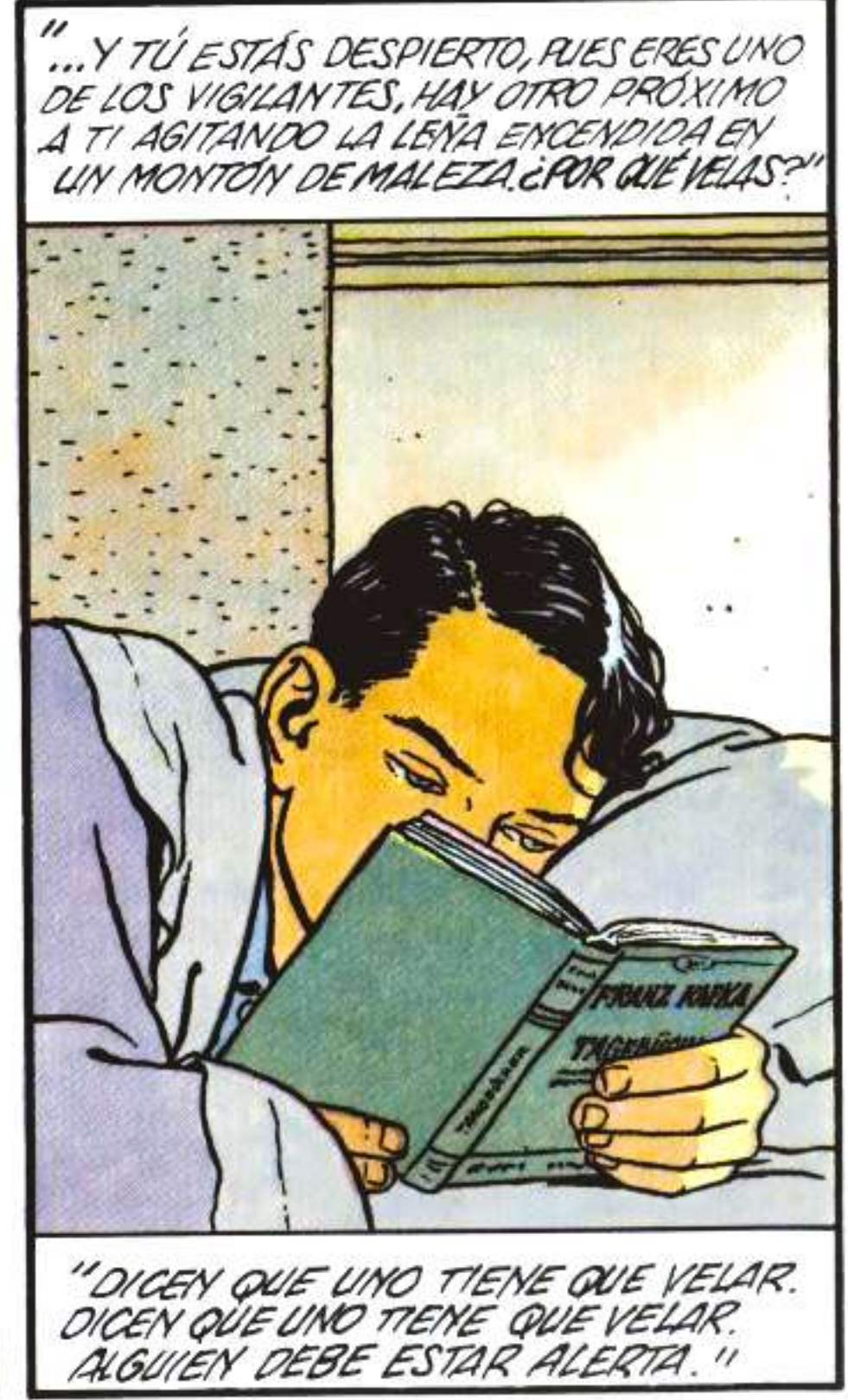


AQUELLA NOCHE...



¡Jonas! ¡Apaga la luz, que es tarde!

En seguida, mamá, en cuanto acabe la página.



"...Y TÚ ESTÁS DESPIERTO, PUES ERES UNO DE LOS VIGILANTES, HAY OTRO PRÓXIMO A TI AGITANDO LA LENA ENCENDIDA EN UN MONTOY DE MALEZA. ¿POR QUÉ VELAS?"

"SUMIDO EN LA NOCHE. ESTAR SUMIDO EN LA NOCHE CON LA CABEZA GACHA, COMO REFLEXIONANDO. ALREDEDOR, LOS HOMBRES DUERMEN..."

"DICEN QUE UNO TIENE QUE VELAR. DICEN QUE UNO TIENE QUE VELAR. ALGUIEN DEBE ESTAR ALERTA."



¿Bueno, qué?

¡Está bien, ya la apago!



Alguien debe estar alerta.

FINALIZA EN "LA ADOLESCENCIA-2"



**JONAS FINK. 1/ La infancia**  
(Col. CIMOC Extra Color nº123)

# JONAS FINK

**2/LA ADOLESCENCIA**  
**Vittorio Giardino**

En la Praga comunista, la vida de un joven judío está llena de dificultades. Jonas Fink tiene que luchar por conseguir un trabajo digno en un régimen represivo, pero también descubre unos ojos azules que transformarán su adolescencia.

Vittorio Giardino (Bologna, 1946) es uno de los autores europeos más destacados del momento.

La primera parte del segundo volumen de Jonas Fink es una nueva muestra de su madurez creativa.

**NORMA**  
Editorial

NORMA Editorial  
P.V.P. € 8.00







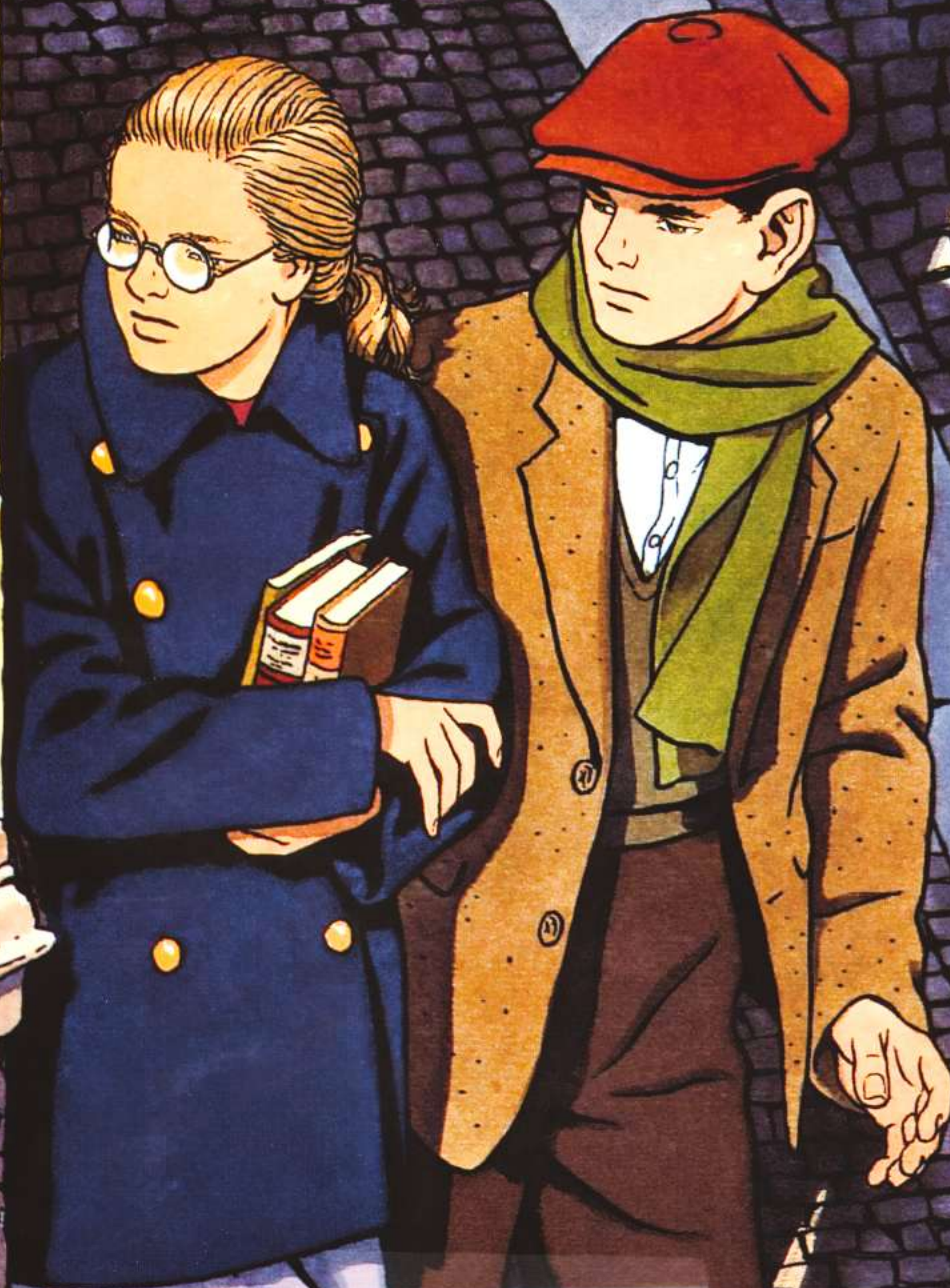


# JONAS FINK

3/LA JUVENTUD

VITTORIO GIARDINO

STARÉ MESTO  
PRAHA 1



**NORMA**  
Editorial

EXTRA COLOR 150

Xarxa de biblioteques  
Diputació de Barcelona



1274867436

Giardino

# JONAS FINK

3/LA JUVENTUD

VITTORIO GIARDINO



**NORMA**  
Editorial

## TÍTULOS PUBLICADOS DE VITTORIO GIARDINO

- **LAS AVENTURAS DE MAX FRIDMAN. Rapsodia húngara**  
*Col. álbumes Cairo nº5*
- **LAS AVENTURAS DE MAX FRIDMAN. La puerta de Oriente**  
*Col. Extra Color nº41*
- **LAS AVENTURAS DE MAX FRIDMAN. ¡No pasarán! 1**  
*Col. Extra Color nº169*
- **SAM PEZZO. Shit City**  
*Col. El Muro nº10*
- **LITTLE EGO**  
*Col. Extra Color nº52*
- **VACACIONES FATALES 2. La tercera verdad**  
*Col. Extra Color nº102*
- **JONAS FINK 1/La infancia**  
*Col. Extra Color nº123*
- **JONAS FINK 2/La adolescencia**  
*Col. Extra Color nº143*
- **JONAS FINK 3/La juventud**  
*Col. Extra Color nº150*



Colección Cimoc Extra Color nº150  
JONAS FINK 3/La juventud, de Vittorio Giardino  
Segunda edición: septiembre 2002.  
© Vittorio Giardino.  
© 2002 NORMA Editorial por la edición en castellano.  
Fluvià, 89. 08019 Barcelona.  
Tel.: 93 303 68 20. Fax.: 93 303 68 31.  
E-mail: norma@normaeditorial.com  
Traducción: Enrique S. Abulí. Rotulación: Eduard Ripoll.  
Depósito legal: B-3350-2002. ISBN: 84-7904-583-3  
Printed in the EU.

**[www.normaeditorial.com](http://www.normaeditorial.com)**

# Premisa

— por Giardino a manera  
de resumen

Cuando arrestaron a su padre, Jonas Fink tenía once años. Nadie sabía de qué crimen se le acusaba, salvo los hombres de la Seguridad que se lo llevaron y que naturalmente no estaban autorizados para decir nada.

Eran cosas que sucedían en la Praga de 1950 y que eran bastante corrientes. Solía suceder que, además de la acusación, el mismo proceso permaneciese en secreto.

Luego, al cabo de muchas dificultades, la madre se enteró de que su marido había sido condenado a diez años por actividades antisocialistas. Ella misma se había con-



vertido en una persona sospechosa, por ser la esposa de un enemigo del pueblo. Y en consecuencia sufrió el desahucio, se vio en la calle y obligada a vivir en una casa miserable, perdió sus escasos ahorros y padeció el aislamiento social.

A Jonas no se le permitió seguir estudiando y su madre, para salir adelante, tuvo que matarse a trabajar en una fábrica.

En cuanto pudo, Jonas también empezó a trabajar, primero como obrero, luego como aprendiz de fontanero de Slavěk, un tipo raro que nunca perdía la calma. Con él empezó a frecuentar la cervecería "Kralik", aficionándose a la cerveza, cuyo olor y sabor acabaron por gustarle.



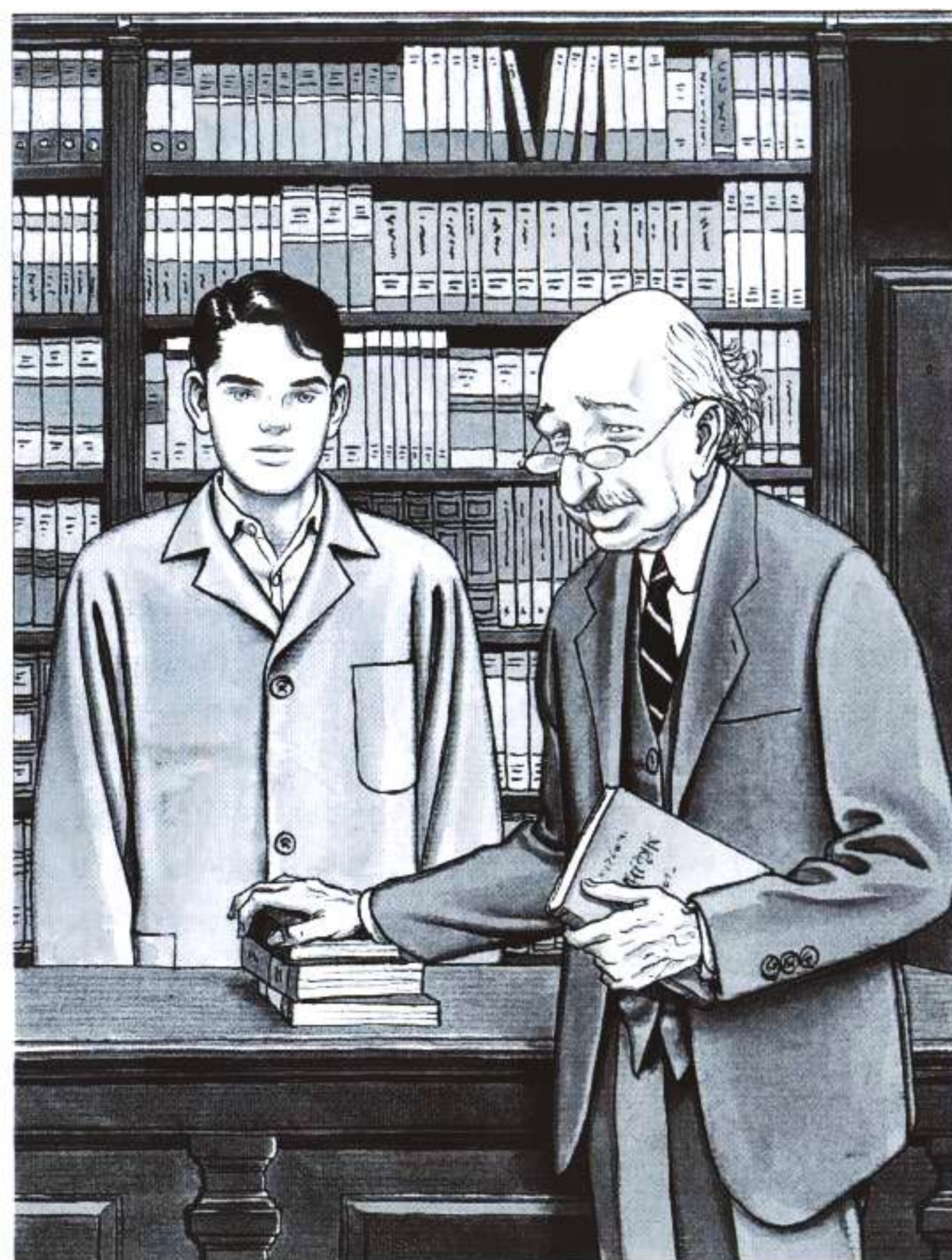
Finalmente, en 1956, aceptó un puesto de dependiente en la librería de Pinkel, un anciano que había conocido a su padre.

Pero, para conservar el trabajo, Jonas se vio obligado por la policía a proporcionar informes sobre el librero, cosa que hizo desde el principio con la colaboración del propio interesado.

Es más, fue el propio Pinkel quien le convenció de que era mejor un informe "inocuo" que ningún informe. En aquellos años, le dijo, estar bajo la vigilancia de la Seguridad era normal: más o menos todos lo estaban. Y justamente era esa normalidad, con el increíble número de informes que producía, lo que reducía al mínimo el riesgo de que alguien los leyese de verdad.

Un día, por casualidad, entró en la librería Jiri, un amigo de infancia que había perdido de vista, con algunos compañeros de la escuela. Habían fundado un grupo clandestino, "Odradek", y se reunían en el parque de Petrin a cantar y leer textos prohibidos.

Jonas, en nombre de la antigua amistad, a pesar de que no era estudiante, fue aceptado como observador. Del grupo también formaba parte una chica rubia y un tanto misteriosa, Tatiana. En cuanto la vio, Jonas se percató de que tenía los ojos azules.





Buenos días.

¡Señor Martinek! Por fin he encontrado aquella edición tan rara que buscaba usted. ¡Haga el favor de pasar a mi despacho!



Puedes cerrar cinco minutos antes, Jonas. Nos vemos a las dos.

De acuerdo, señor Pinkel.



Así...



¿De qué os reís, chicas?

Seguro que están chis-morreando.



¿Podemos saber de qué se trata o no es asunto nuestro?

¡Jiri!

Así es, no es asunto vuestro.







Está bien, pero ¿y Václav? Falto poco para que llegáramos a las manos.

Hombre, se enfadó y con razón. ¡Porque perdona, pero tú... le estropeaste el número con Tatiana!



Ya, me olvidaba de Tatiana...

Ah, eso es harina de otro costal.



Siempre habla muy poco. Es espantosamente sensible, a lo mejor es porque es rusa.

¿Rusa?



Es hija de un pez gordo de la Embajada, un tal Gostrov, agregado comercial o algo así. Los Gostrov llegaron a Praga hace seis años, ella aún tiene un poco de acento.



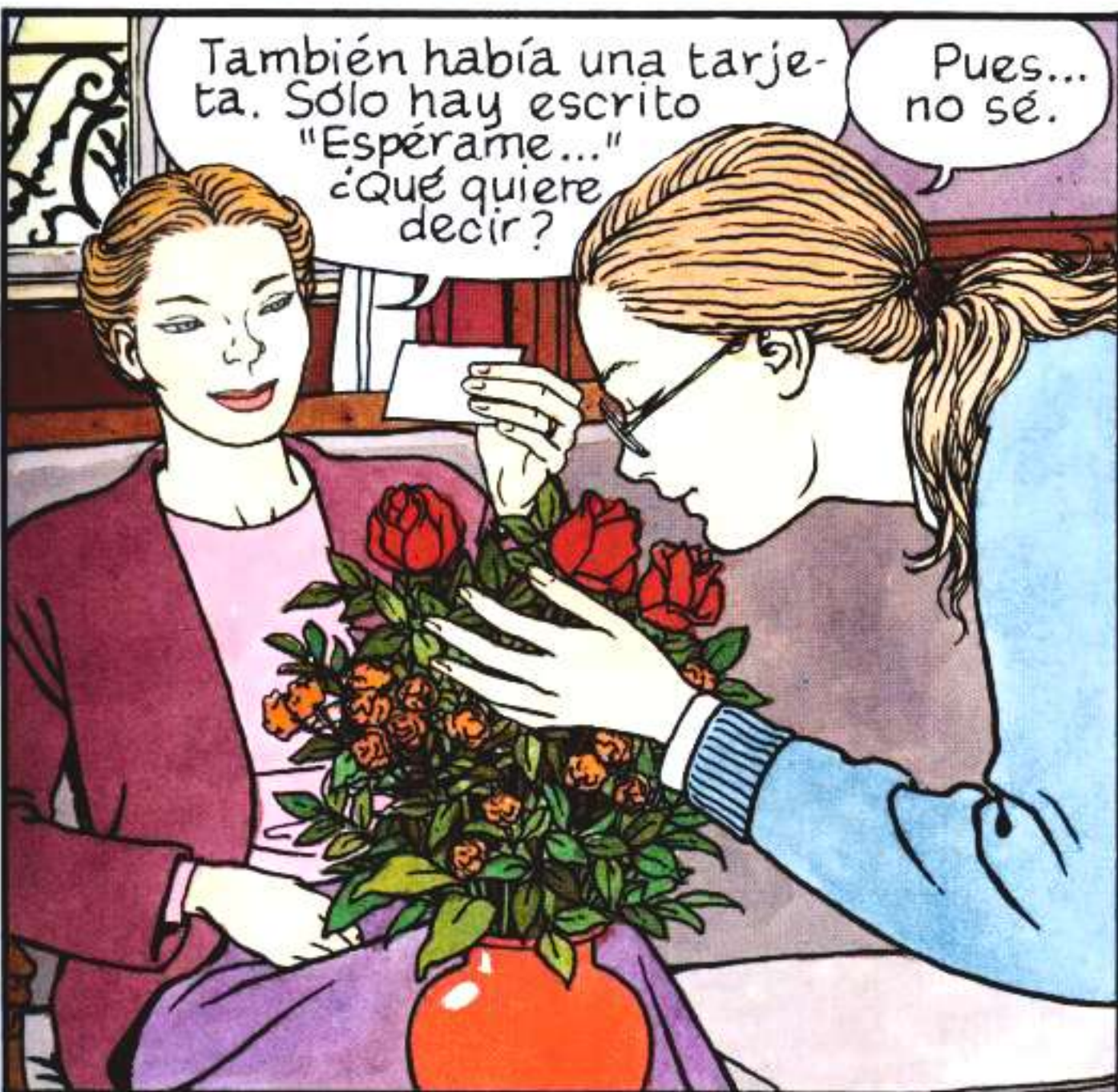
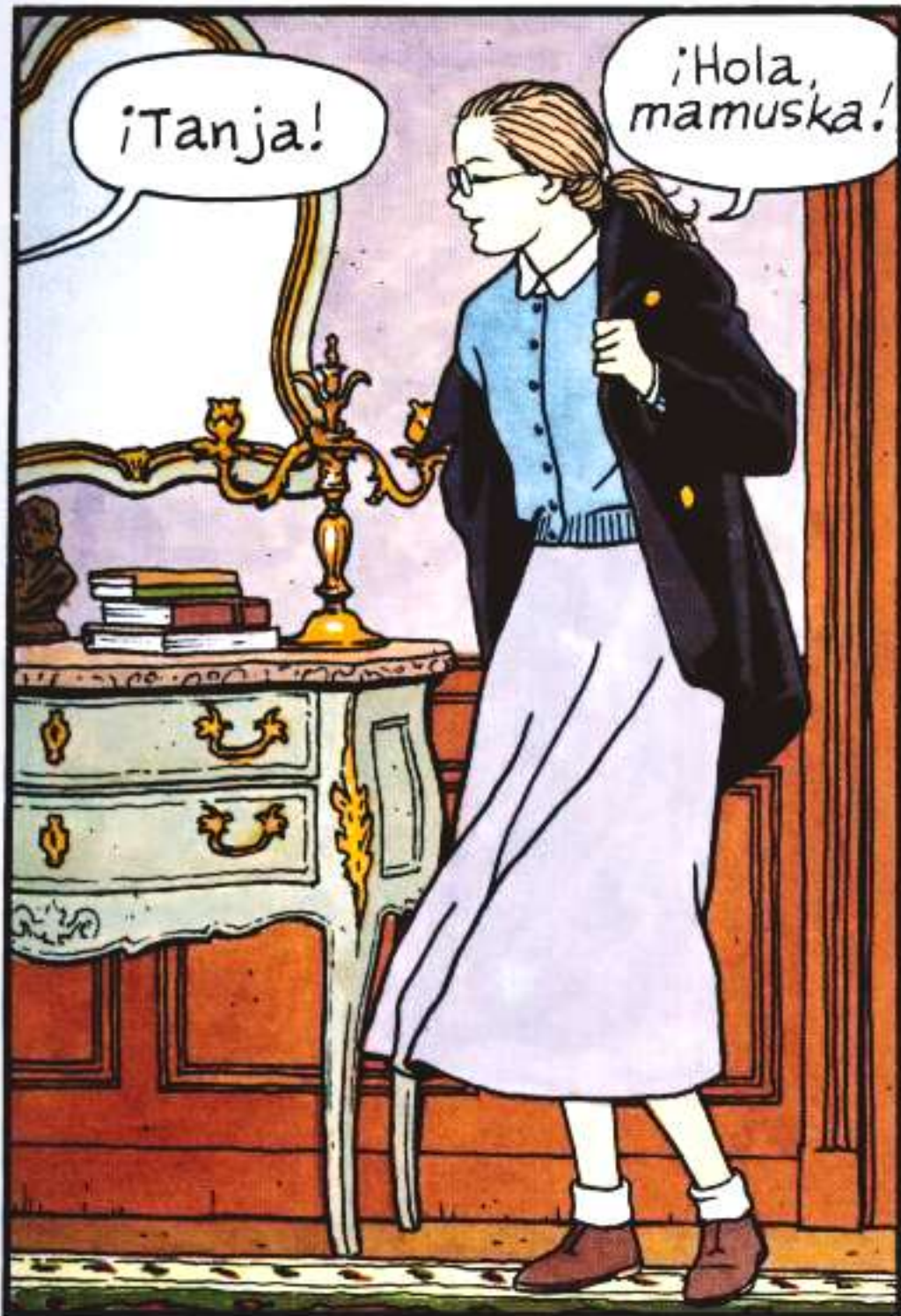
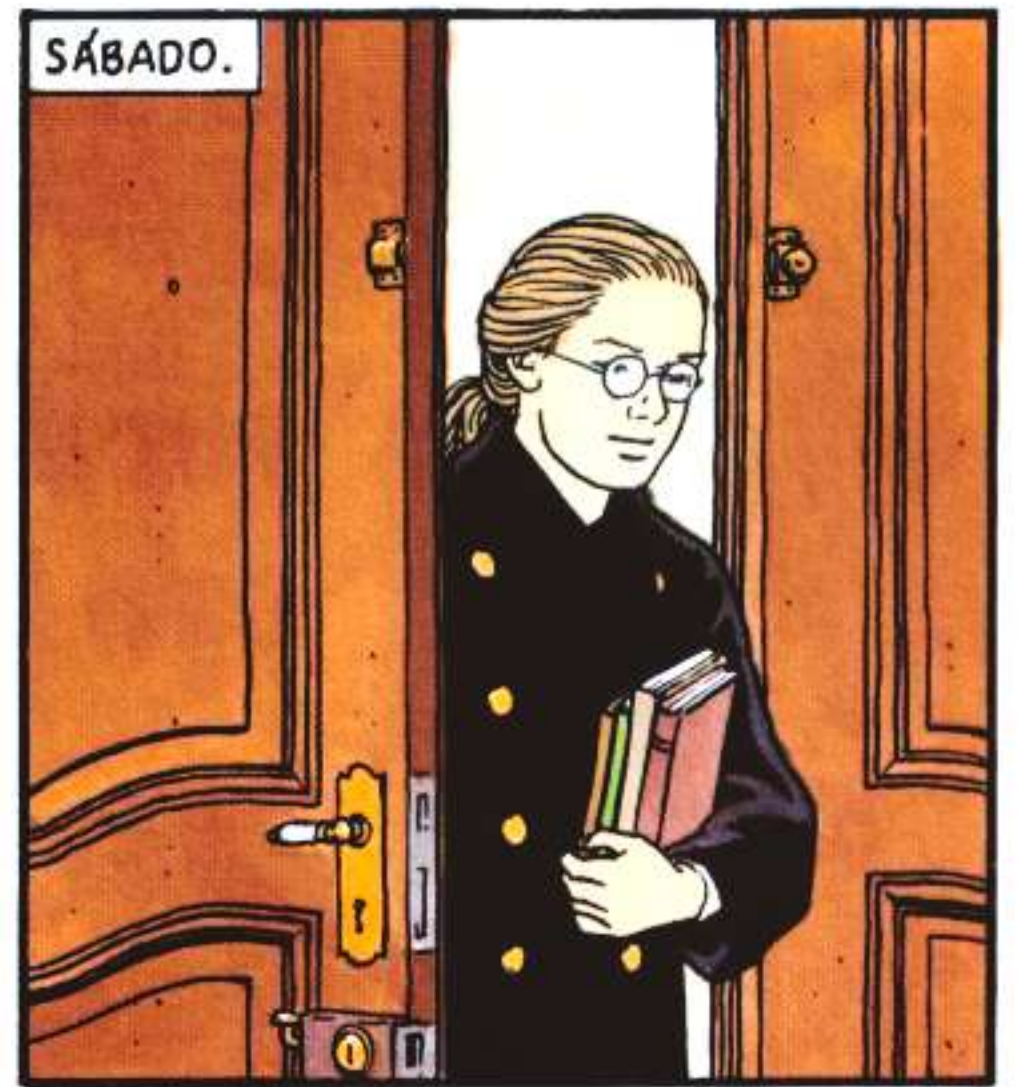
No me había dado cuenta...

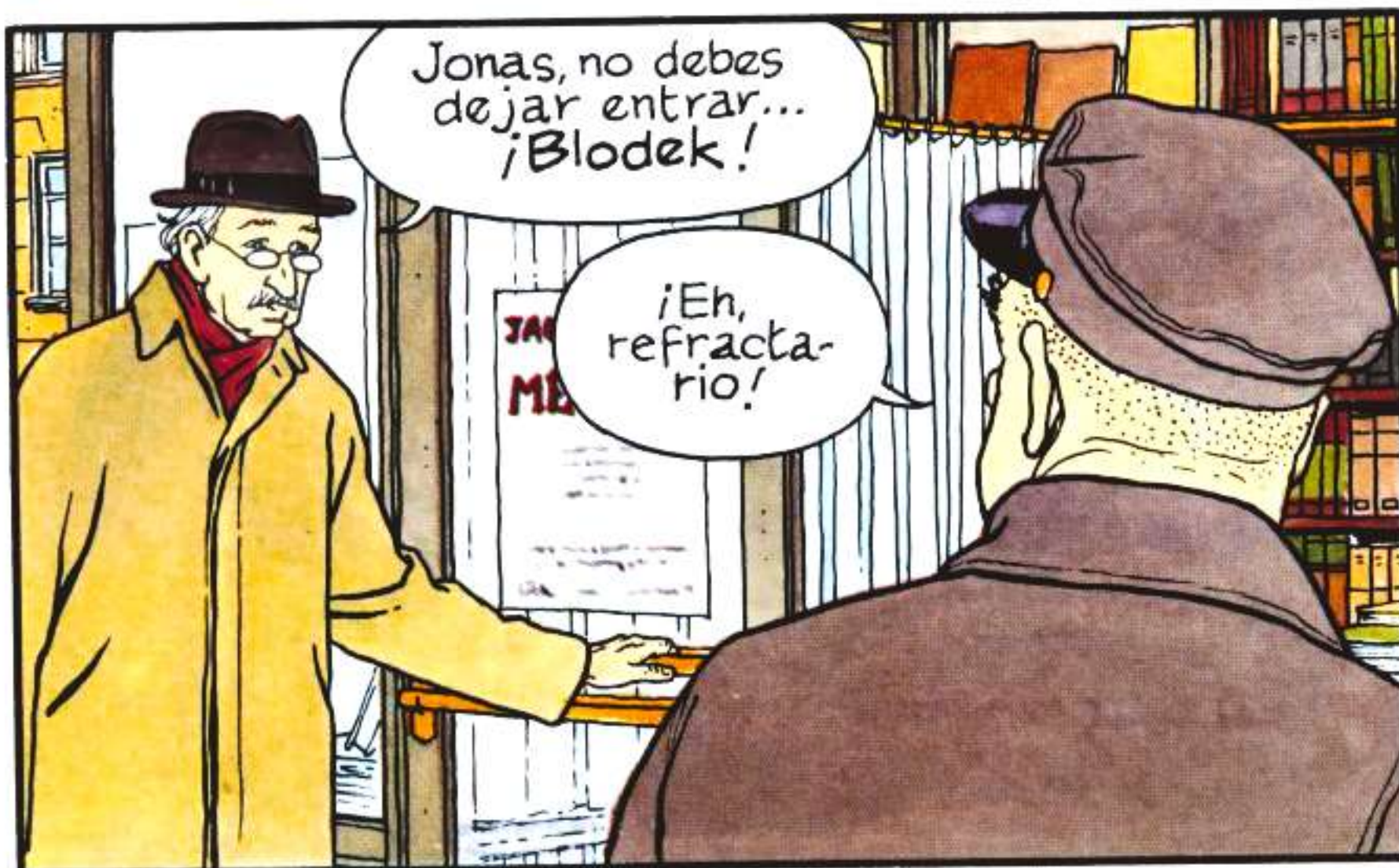
Es mi tranvía. ¡Bueno, hasta el domingo!



Gostrov... Seguro que tienen teléfono.









Como ves estoy lustrando los railes del tranvía. ¡Por fin un trabajo de utilidad social!

¿Por qué no diste señales de vida? Nadie sabía nada de ti. Te daban por desaparecido.



Todavía estoy vivo y en plena forma. Ellos tenían razón, el trabajo manual me ha sentado bien.

Me tenias realmente preocupado. Al menos podías haberme llamado por teléfono.



No quería comprometerte. Como se suele decir, ya eres bastante "refractario".

Esas cosas no se le dicen a un amigo.



Cambiando de tema, ¿Sabes que he releído "El paseo" de Walser? No está nada mal, de veras, nada mal.

¡Ya era hora de que lo hicieras! Aún me acuerdo de las discusiones con Kafka.



¡Pues sí, él comprendió en seguida que Walser era un gran escritor! Me gustaría escribirle... ¿Tú tienes su dirección?

Si te apetece... Pero hace años que está en Herisau, en una clínica de enfermedades mentales.



¡...Ah! No lo sabía.



¡Bueno, querido Pinkel, los railes me reclaman!

Si no vienes a verme pronto te retiraró el saludo.



Lo pensaré. Pero recuerda el axioma: "Un intelectual es y seguirá siendo siempre indefectiblemente corrupto". ¡Adiós!



Te noto un tanto sorprendido, Jonas.



Blodek fue un gran poeta, ¿sabes? Pero hace cinco años...



... fue expulsado de la Unión de Escritores, sus libros quemados y su nombre eliminado. Nadie sabía qué había sido de él. Es un alivio saber que está vivo.



¿Es verdad que usted conoció a Kafka?

Verás, hace cuarenta años esta ciudad era extraordinaria. Podías encontrarte con Hašek...



Que dormía en cualquier taberna o con Max Brod mientras paseaba por Žižkov con un amigo, un tipo taciturno llamado Franz Kafka. Y también a Kisch, Haas, Perutz, los hermanos Langer...



Hoy, en cambio, los buenos escritores se dedican a limpiar raíles.



AQUELLA NOCHE...



¿Tienes un minuto, Vladimir?



Solo un minuto.



Sabes, creo que nuestra hija tiene un admirador.

¡Qué disparate! Si es sólo una niña.



Lo que pasa es que hace tiempo que no la miras. El caso es que le han enviado flores.

¿Quién?



No sé, no me lo ha dicho.

¡Vaya una madre! ¡Pues entérate!



¿Crees que es fácil? ¡Entérate tú!

Ya sabes que no tengo tiempo para esas cosas. ¡Vaya, ya llego tarde!



No la pierdas de vista, quiero saberlo todo.



DOMINGO.

Pero ¿dónde diablos se ha metido...?



¿Qué buscas?

Un libro... ¡Aquí está!





Jonas, ¿dónde lo has cogido?

De la caja.



¡Está bien! Ya eres mayor. Si me prometes que no se lo dirás a nadie, puedes leerlo.

Ya lo he leído. ¿Por qué no te has deshecho de ciertos libros, mamá? Es bastante arriesgado.



No mucho. Los agentes de Seguridad no son famosos por su cultura. Normalmente, los libros viejos ni los miran.



¿Y ahora qué haces?

Salgo. Voy a Petrin con los amigos.



¿Este domingo también?

¿Por qué no? ¿Ya no queda agua de colonia?



No, esta semana no he encontrado. Oye, ¿es que necesitas colonia para ir al parque?

¡El caso es que no hay! ¡En esta casa nunca hay de nada!



¡No hay champú, hay que lavarse el pelo con ese jabón que además es asqueroso! ¡Ni tampoco hay papel higiénico! ¡Nada!

¡La próxima vez vas tú a comprar todas esas cosas! ¡Y haces tú la cola!









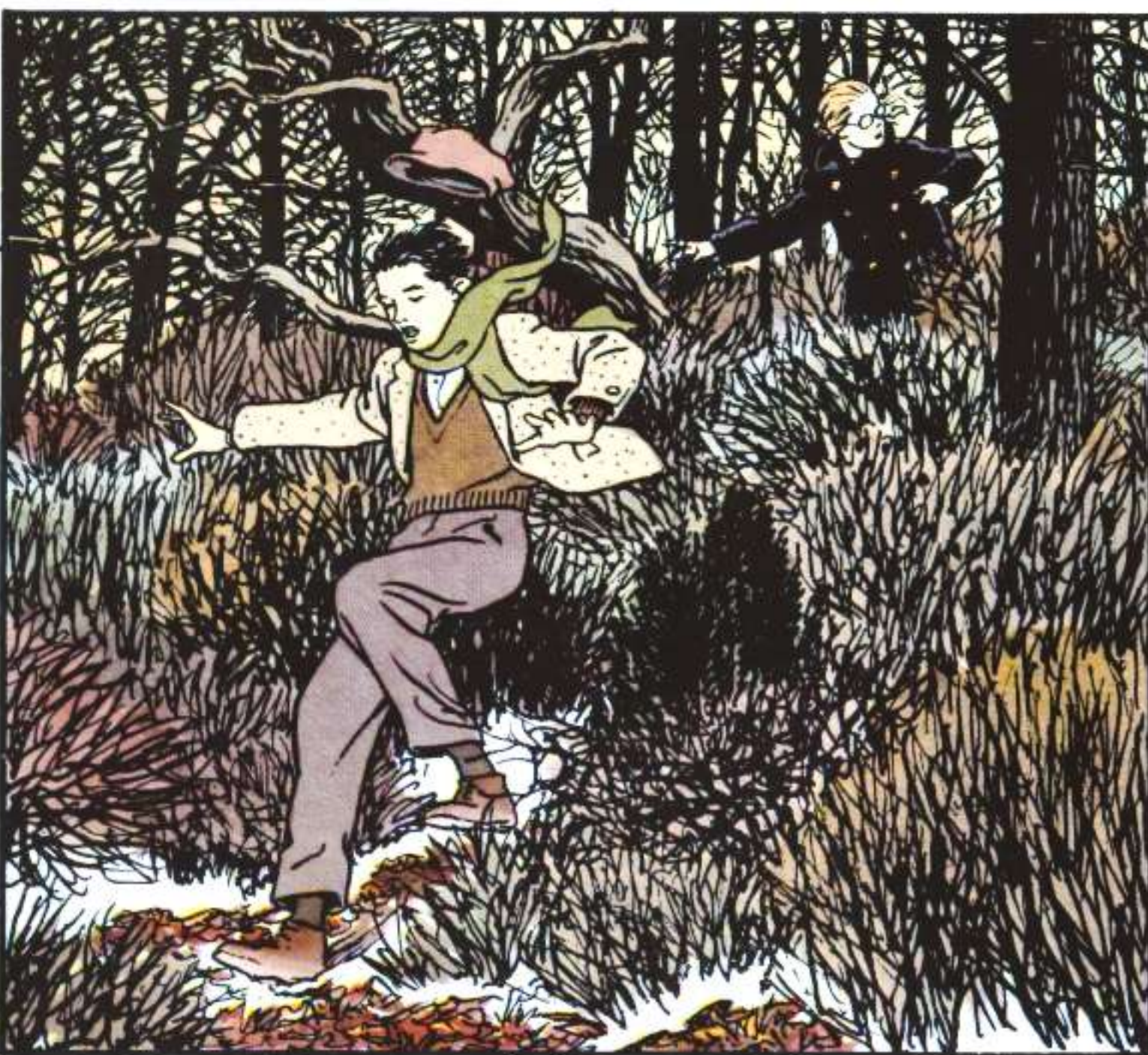


¿Pero qué les pasa?

No lo entiendo.



¡Por aquí, Tatiana!



¿Estás bien?

Sí... Claro.





¿Por qué?  
¿Cómo que por  
qué? Porque yo...  
quería...



O sea...  
tú...



MEDIA HORA MÁS TARDE.



¡Ahí  
están!



¡Por fin!  
¿Dónde os habíais  
metido?

¿Por qué?  
¿Ha pasado  
algo?



¡Un  
desastre!

¡Zdének  
ha perdido su  
libro!

Puede  
que lo ha-  
ya encon-  
trado la  
milicia!

¡Vaya! ¿y  
ahora  
qué?



No tene-  
mos que preo-  
cuparnos, en  
el libro no  
hay ninguna  
firma.

¡Václav  
tiene razón!  
¡Nunca consigui-  
rán llegar  
hasta no-  
sotros!



¡No es verdad! ¡Nos descubrirán y nos arrestarán a todos!

¡Habla más bajo, estúpida!



¡Deja de lloriquear! ¡Ya sabías que corríamos un riesgo!



Yo tengo la culpa.

¡No digas tonterías, Zdenek! Le podía haber pasado a cualquiera.



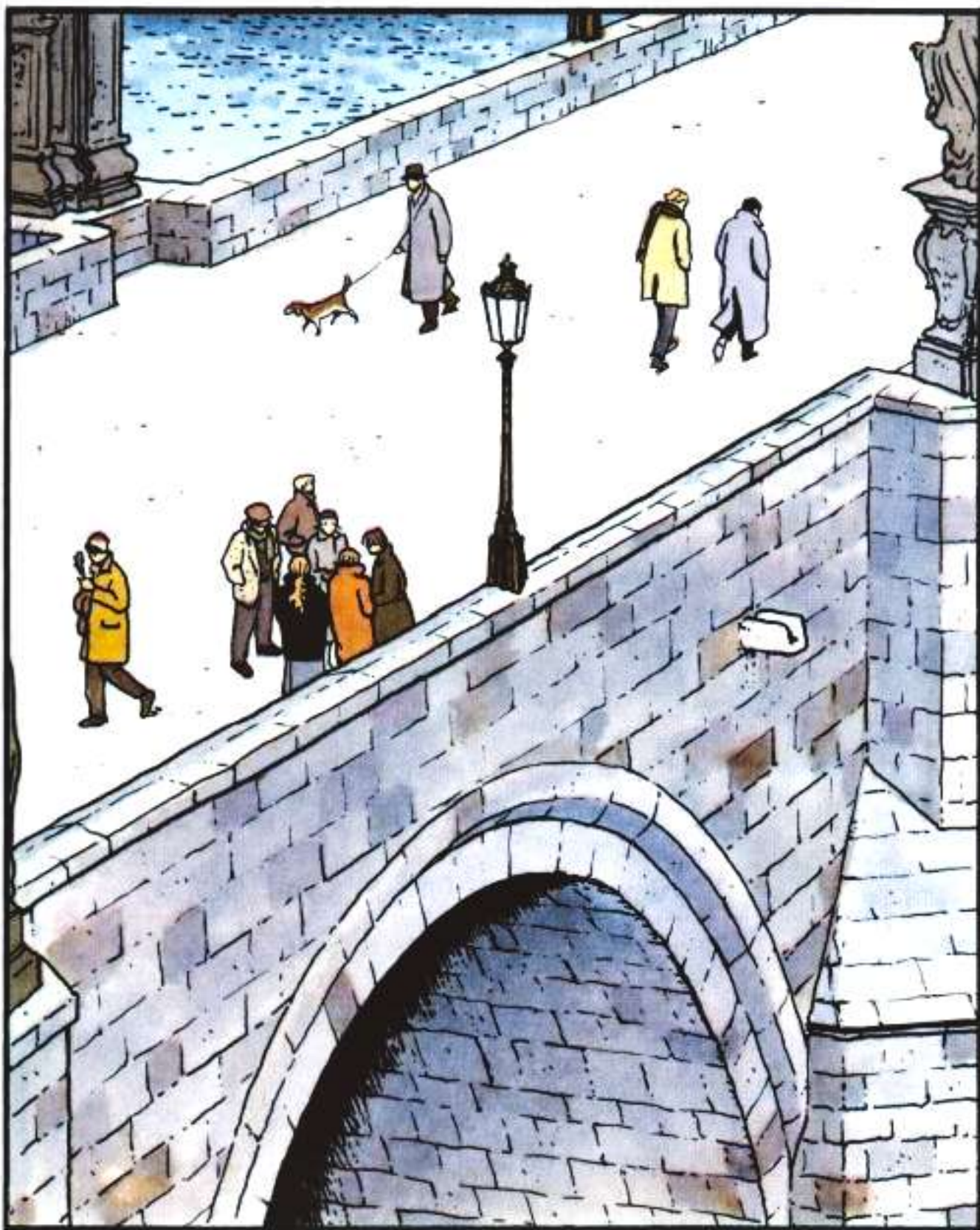
¡Todo saldrá bien, ya verás!

¡Claro que sí, Zdenek, no te preocupes!



Sí, pero es mejor ser prudente. Durante un tiempo nada de reuniones.

Y ahora separémonos.



¡Vamos, chicas! ¿Tú no vienes, Tatiana?

¡Sí, ya voy!



Jonas, ¿tú qué haces?





Aún es pronto para volver a casa... ¿Me estás escuchando?



Claro... ¿Sabes una cosa? Slavěk tenía razón, siempre nos queda el "Kralík".



¿Qué es eso?

Un sitio en el que no te aburras nunca.



LUNES...

¡Lo cojo yo, mamá!



¿Diga?

¡Jonas!



Tenía ganas de oír tu voz. Y tengo ganas de verte.



Yo también.

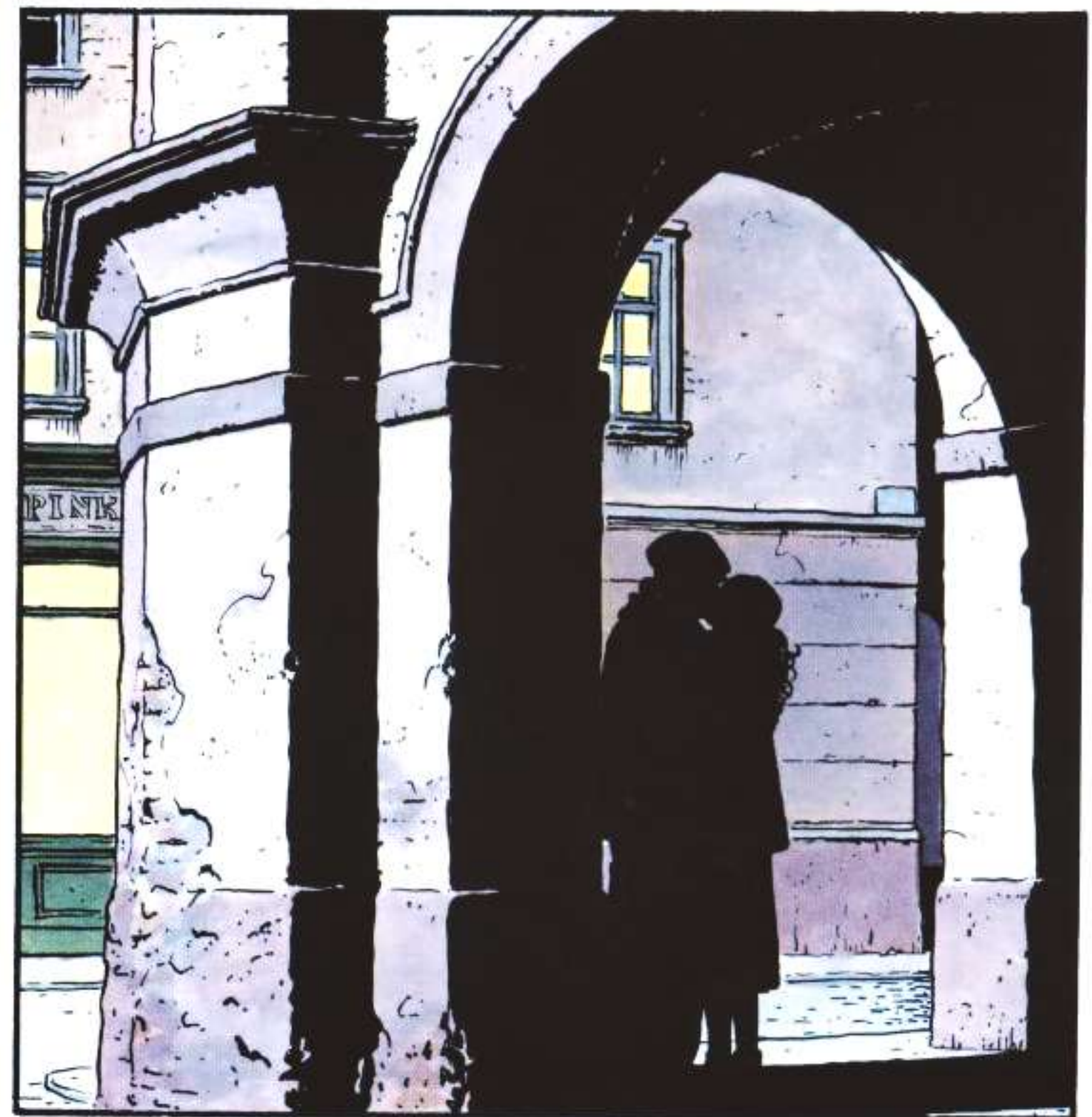
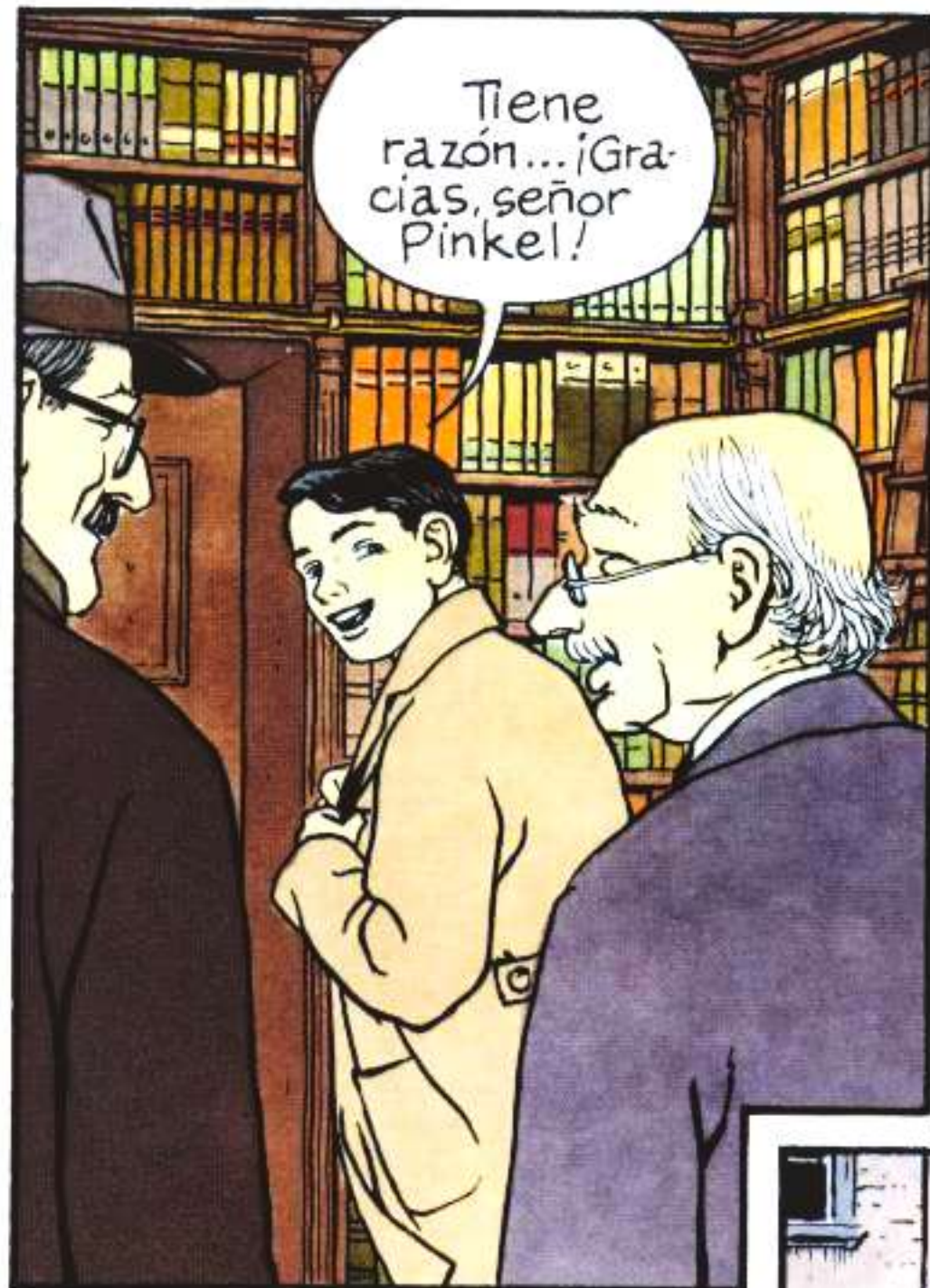
Entonces cuando acabe voy a buscarte.



Mejor que no. Voy yo a la librería.

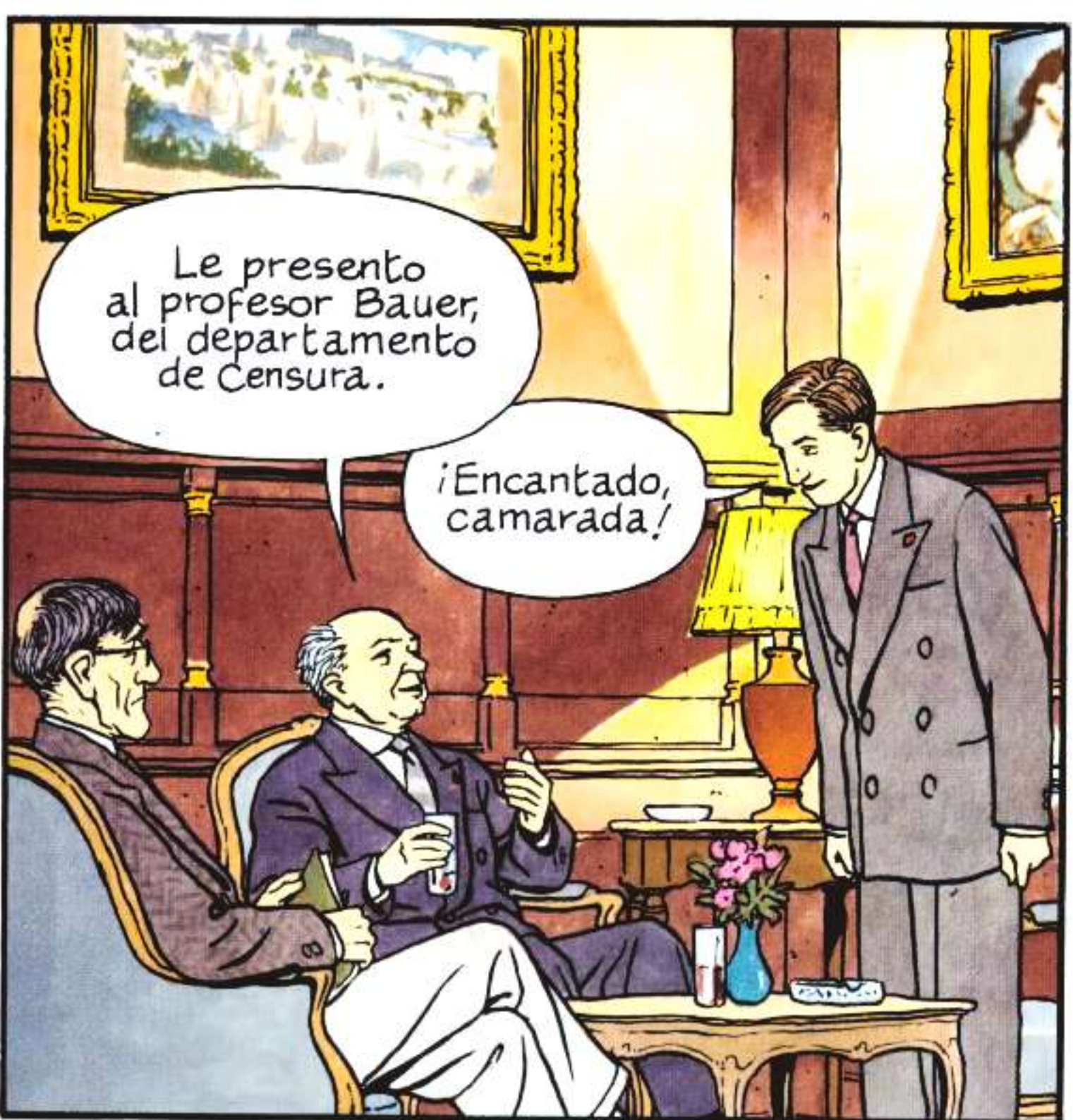








¡Querido Muda, adelante!



Le presento al profesor Bauer, del departamento de Censura.

¡Encantado, camarada!



No había venido nunca aquí, ¿verdad?

No. Es... ¡Es un lugar magnífico!



Sí, cierto. Está reservado a los altos funcionarios y a los dirigentes del Partido.



Puede que pronto usted también pueda venir por aquí.

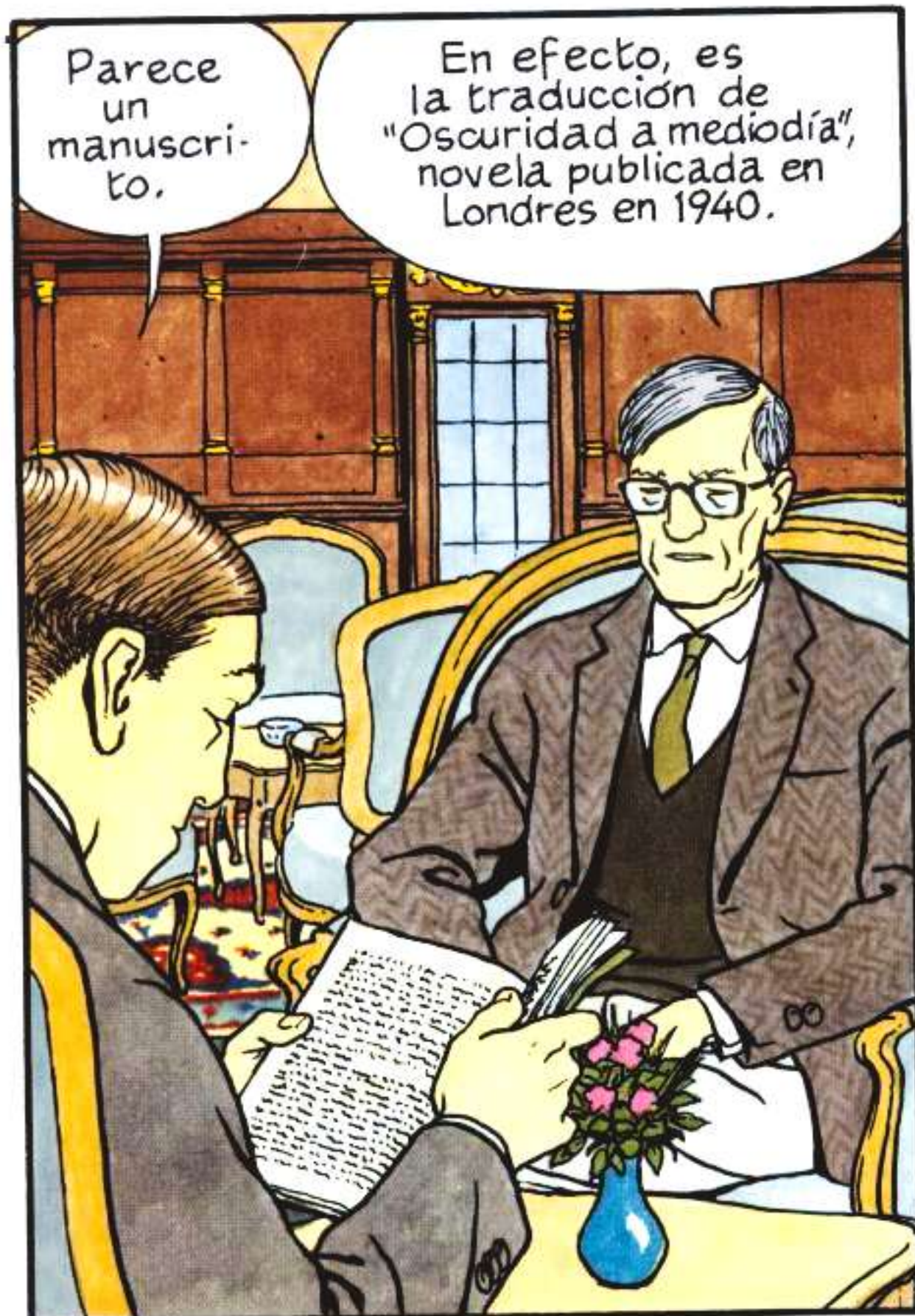
¿Un whisky? Escocés auténtico, 12 años.

Gracias, pero prefiero una cerveza.



¡Bravo! ¡Pero volvamos a lo que nos ocupa, profesor Bauer!

¿Sabe usted lo que es esto, comisario?



Parece un manuscrito.

En efecto, es la traducción de "Oscuridad a mediodía", novela publicada en Londres en 1940.



No es una novela, sino un cúmulo de mentiras vergonzosas lanzadas por un maldito traidor renegado, un tal Koestler. ¿Y sabe dónde lo han encontrado?



Ayer en el parque de Petrin. lo tenían un grupo de jóvenes. Por desgracia lograron escapar.

¿Ningún indicio?



Está la descripción de los agentes de la milicia, pero no es muy clara... y además, no me interesan los chicos, sino los adultos que se esconden tras ellos.



Es evidente que existe una organización que provee, publica y distribuye esta porquería. Seguro que cuentan con financiación del extranjero. Eso es lo que me interesa, Muda.

Comprendido, compañero Cesma, pero sin los chicos no sé muy bien por dónde empezar.



Tiene la traducción. Es bastante buena y no son muchas las personas capacitadas para hacer una labor de esa índole.

El profesor Bauer le dará una primera lista de personas a las que vigilar.



Debe actuar con cautela, Muda. Quiero a todos los autores de la confabulación. No ha de escapar ni uno.

AQUELLA NOCHE...



Tengo que hablarte, Sacha.



¿No me vendrás otra vez con esa historia de cambiar el frigorífico?

He descubierto con quién sale Tanja. Es un empleado de la librería Pinkel.



¡Un empleado! ¿Y por qué no un mozo de cuerda? ¿Para eso le pagamos unos estudios?

¡Habla más bajo! ¡Podría oírte!



¡Está bien, continúa!

Se llama Jonas, es moreno y muy joven. No sé más.



Es decir, casi nada. Era de esperar.

¿Y qué tendría que hacer según tú? ¿Espiarle? ¿Interrogar a los vecinos?



Interroga a Tanja, ¿no? ¿Eres o no eres su madre?

Si te parece tan fácil, ¿por qué no lo haces tú? ¿Eres o no eres su padre?



Es más, bastaría con una llamada tuya a la Oficina del Trabajo para saberlo todo...



¡Lo que me faltaba! ¿Crees que no tengo otra cosa que hacer en la delegación?

¡Siempre puedes encargárselo a tu secretaria! Vamos, Sacha, ¿qué te cuesta? En tu posición nadie te pedirá explicaciones.



Pues sí, en eso tienes razón, a nadie se le ocurriría sospechar.

Está bien, haré como dices.

DOS DÍAS DESPUÉS.



Mira, las gaviotas se van a dormir.



¿Tienes frío?

No, si me abrazas.



¿Has estado alguna vez en el mar, Tatiana?

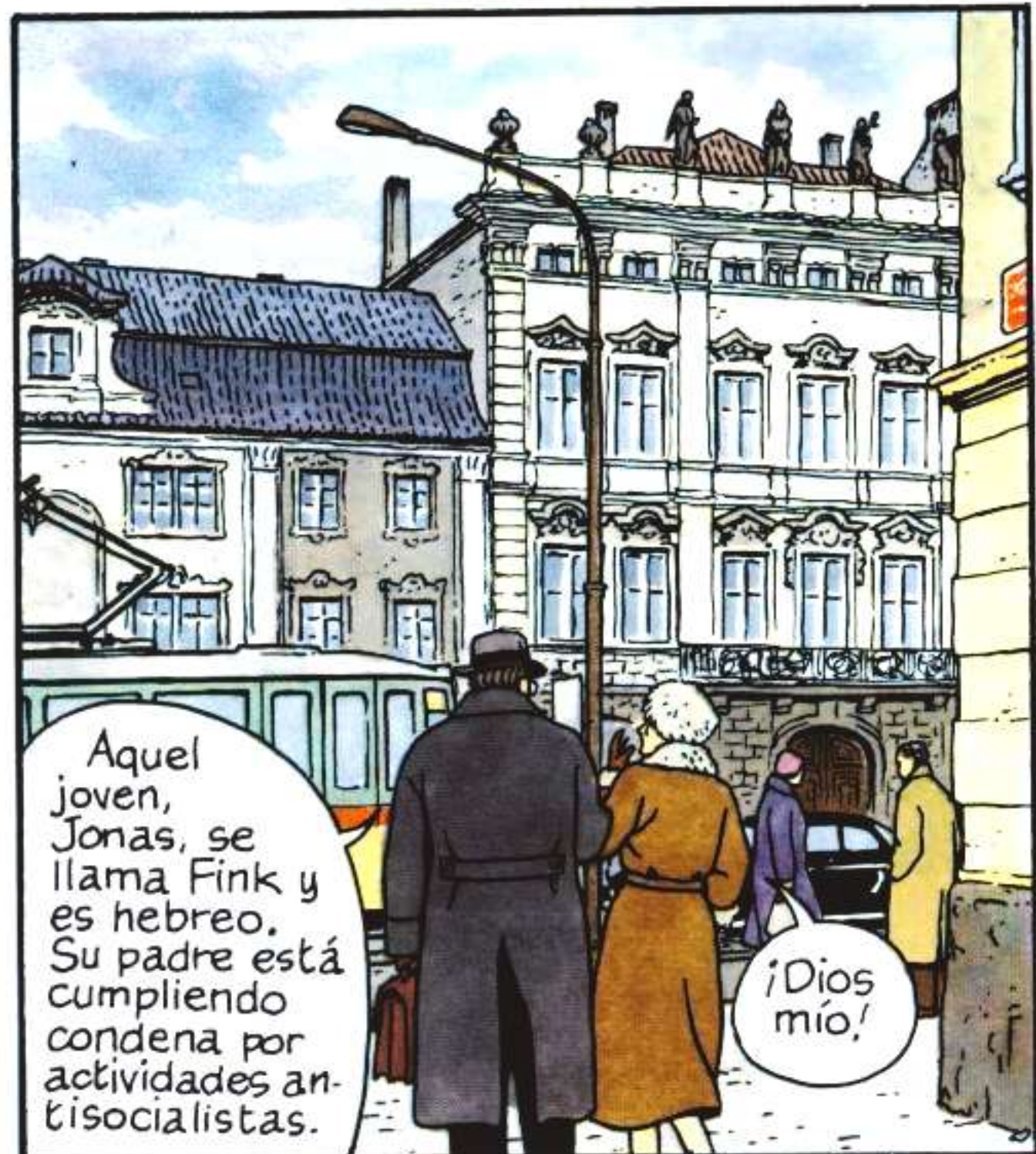
Alguna vez. En el Báltico y en el Mar Negro.



Yo no lo he visto nunca.



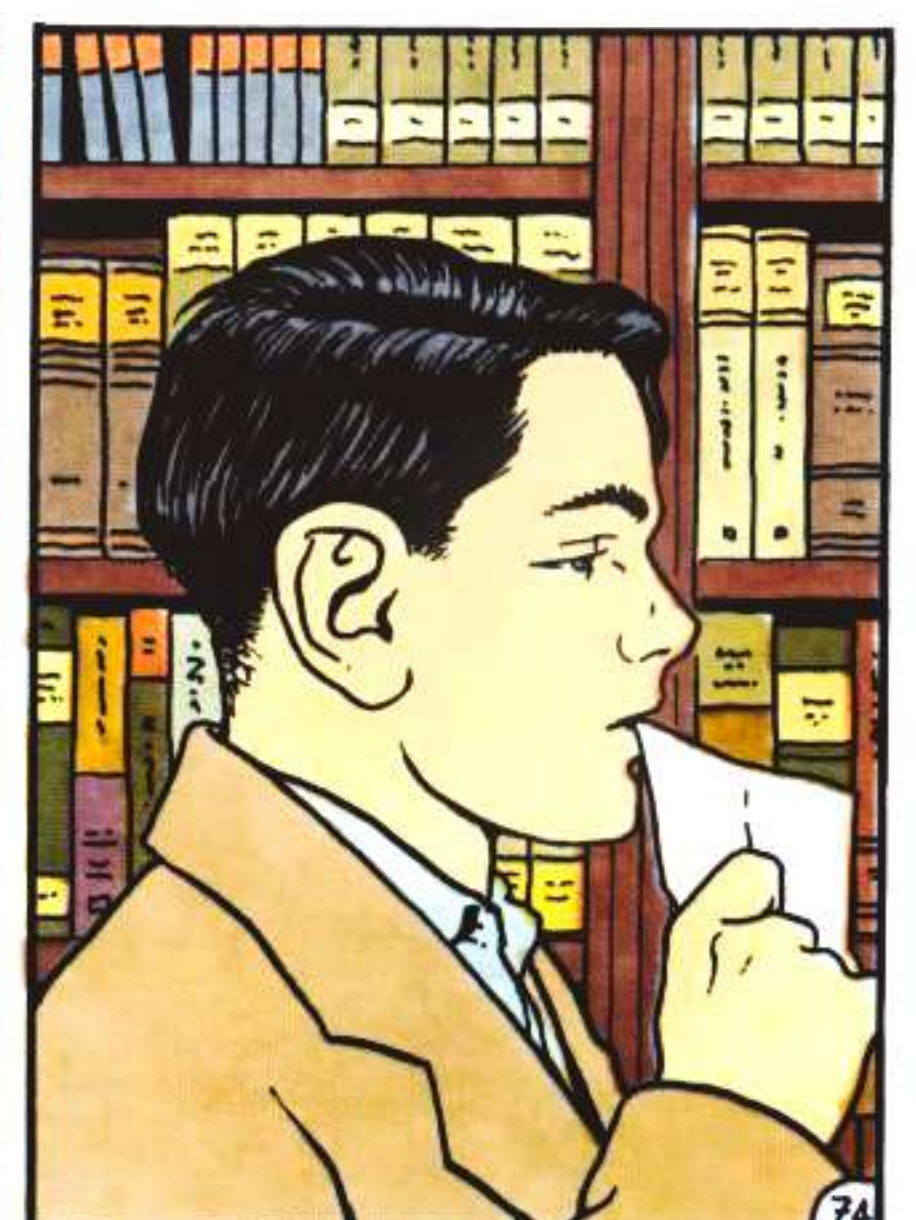












LA NOCHE SIGUIENTE.











No, Jonas.



¿Por qué no? Te quiero.

Yo también, pero no quiero.



¡Sst!  
¡Viene alguien!



No me gustan los encargos fuera de horario, señor Martinek. Levantan demasiadas sospechas.

Tiene razón, pero no podía evitarlo. Mañana salgo para una gira de conciertos.



Aquí están. Son sólo las primeras doscientas páginas, espero tener las restantes a mi vuelta.

Vamos al despacho.



¡Oh! ¡Es el "Doctor Zivago", la nueva novela de Pasternak! Me han hablado de este libro.



¿Cuánto tiempo le llevará la traducción?

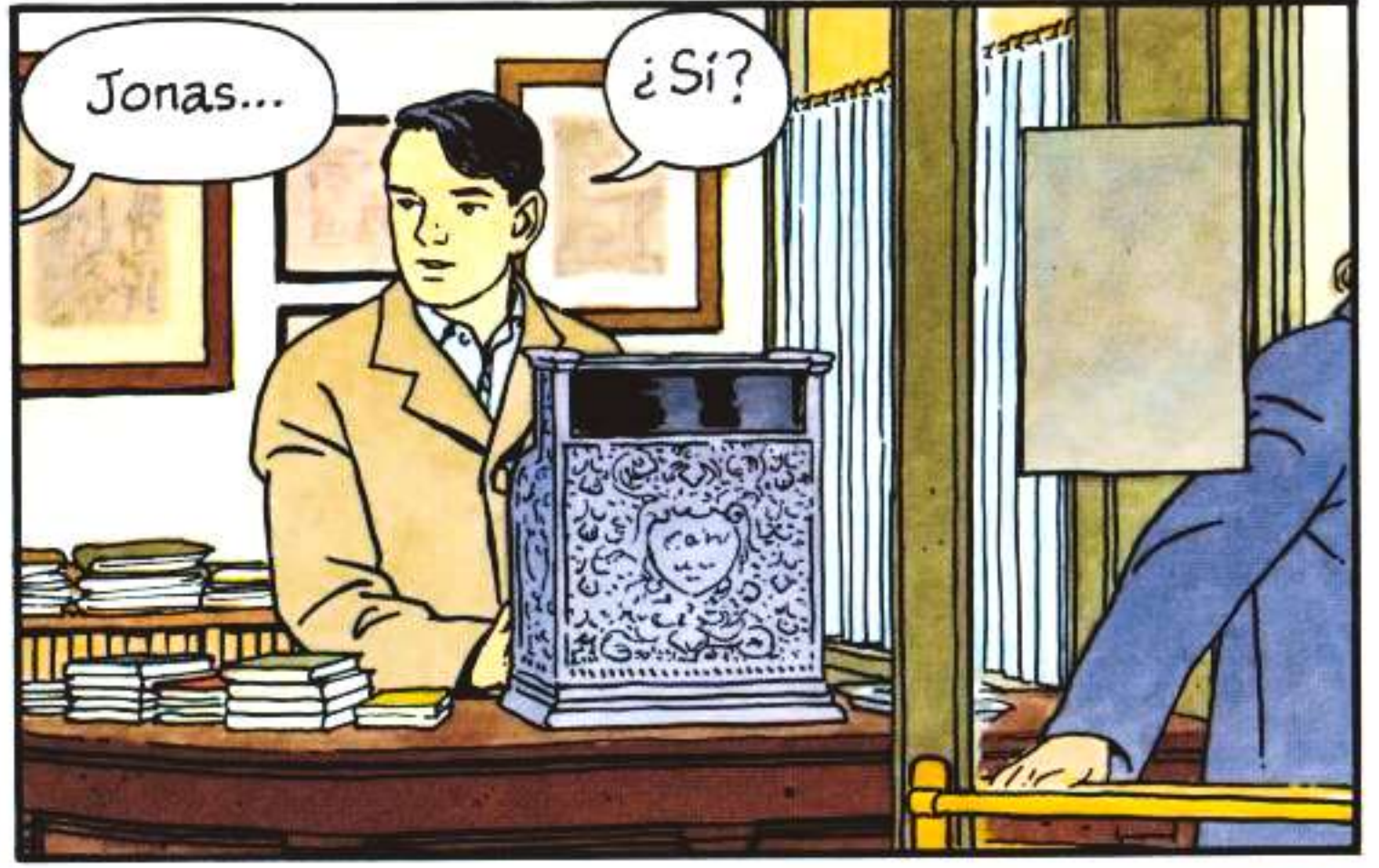
Creo que un par de semanas, o puede que un poco más.



DOS DÍAS DESPUÉS.



Aquí tiene su cambio, señora.



Jonas...

¿Sí?



¿No te habrás metido en algún lío, eh? Quiero decir, ¿que si hay alguna razón para que te vigilen?

No... no creo.



¿Seguro? Pues, desde hace un par de días tengo la impresión de que vigilan la librería.



¿Ves ese coche de allí? Ayer también estaba. ¿Estás seguro de que no tienes nada que decirme?



Seguro, señor Pinkel. Nada.



Por si acaso, sé prudente. y ten los ojos bien abiertos.

MÁS TARDE.



Sólo tengo un minuto, me controlan los horarios.



Me dejan ir a estudiar a casa de Alena porque he prometido que no he vuelto a verte, pero estoy segura de que no se fían.

Ya, creo que tu padre ha ordenado que me vigilen.



¡Oh, Dios mío! ¡Nos estarán vigilando también en estos momentos!

Tranquilízate, al venir hacia aquí he cambiado dos veces de tranvía. Si alguien me seguía, le he dado esquinazo.



¡Tenemos que rebelarnos, Tatiana! No podemos dejarnos anular por tu familia.



¡Para ti es muy fácil decirlo, pero yo soy la que vive con ellos!

¿Entonces qué hacemos? ¿Dejar de vernos?





Bueno, ¿qué ha pasado?

La cosa más estúpida del mundo: he conocido a una chica...



... Ahora ya lo sabe, Slavěk. Es una situación absurda y no sé qué hacer.

De momento echa un trago, anda.



Eres muy joven, amigo mío. Si no, sabrías que las mujeres son muy listas. Por eso confía en la tuya y déjale hacer.



¡Sí, pero incluso cuando conseguimos vernos, nunca sabemos adónde ir! Tiene pánico de encontrarse con algún conocido... ¡Es una pesadilla!

Eso es otro problema, pero a lo mejor se puede resolver.



Mira, todo el mundo necesita un lugar secreto en el que refugiarse cuando está cansado de la gente. Yo, por ejemplo, tengo un almacén debajo del puente del ferrocarril, en Vrošovice...



... No es gran cosa, pero es tranquilo. Cuando lo necesites, no tienes más que decírmelo.



Gracias, Slavěk, pero no sé si...

¡Venga, jovencuelo, no tienes por qué agradecerme nada!





Podríamos salvar al menos los manuscritos. ¿Te ves capaz de llevártelos a tu casa?

También podemos salvar los libros y todo lo demás. Nos los llevaremos y los esconderemos en algún lugar.



Soy demasiado viejo, Jonas. Es más, vigilado como estoy, no podría ayudarte.

Confíe en mí, señor Pinkel. Basta con que esta noche salga a cenar fuera, al cine, adonde quiera, para que así le sigan los agentes.



No sabes lo que pesa el papel. No podrás hacerlo tú solo.

No se preocupe. Tengo algunos amigos de confianza.

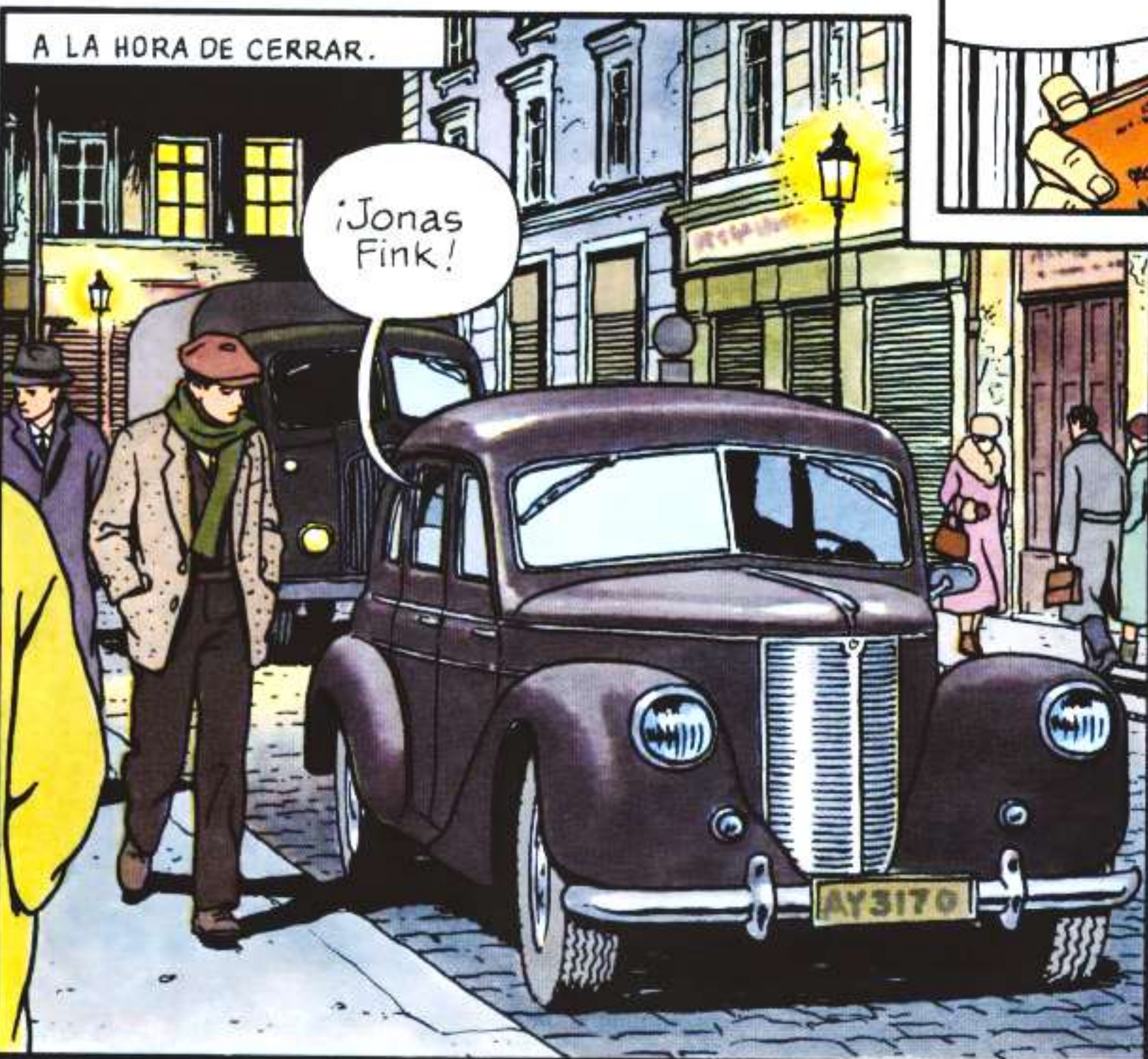


Sé prudente, Jonas. No es ninguna broma.

No se preocupe por mí. Piense sólo en usted.



Oh, a mí de todas formas me arrestarán. En cierta manera es un honor. No abundan los países en los que la literatura esté tan bien considerada.



¡Jonas Fink!



¿Dónde vas?

A casa.

¡Sube! ¡Te llevamos nosotros!





He releído atentamente tus informes sobre Pinkel. Correctos, bien hechos, pero...



¿... Lo has puesto todo, Jonas? Ninguna cosa rara, ni un amigo, ni una visita inesperada... Resulta poco creíble, ¿no te parece?



Pero es verdad.

No. Una vez vino alguien, lo escribiste tú. Un barrendero.



Tiene razón, lo había olvidado.

Y eso que no debe de haber muchos barrenderos intelectuales... ¿No crees?



Apuesto lo que sea a que es éste.

No... me acuerdo.



¡Cuidado, Jonas, a mí no me mientas! Entonces, ¿le reconoces?



Sí...

¿Qué quería de Pinkel? ¿Le llevó algo?

No lo sé.

¿O fue Pinkel el que le dio algo? ¡Responde!



¡No lo sé! ¡No lo sé! ¿Cómo puedo saberlo? ¡Pinkel nunca me cuenta nada! ¡Todo lo que sé lo he puesto en los informes!

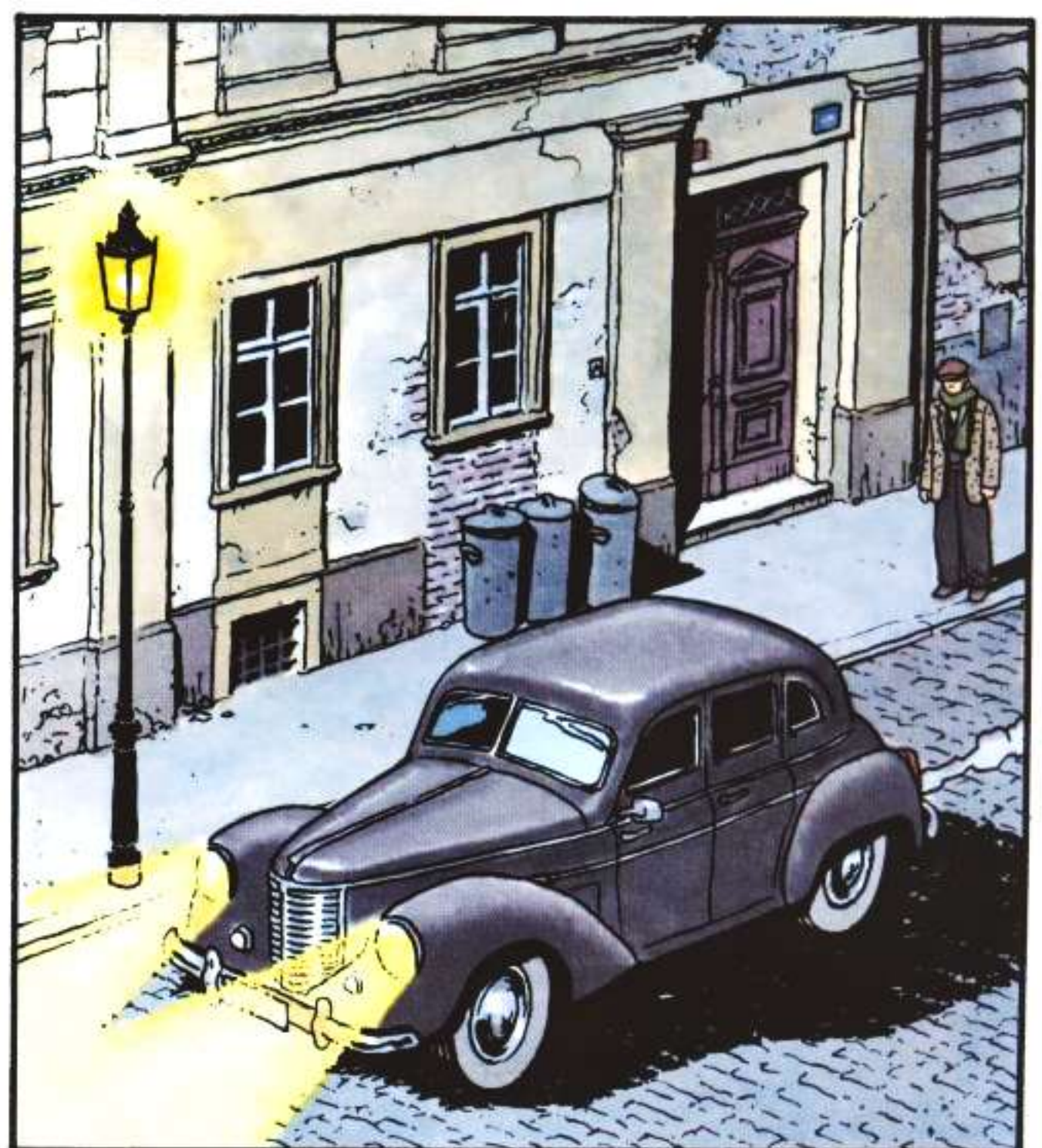


Por esta vez voy a creerte. Por si no lo sabes, a ese tipo le vigilamos desde hace un tiempo, se llama Blodek.



Si vuelve, me avisarás en seguida, ¿está claro?

Sí.



AQUELLA NOCHE.



¿Has visto? Al final ha salido.

¿Dónde diablos irá a estas horas?



¡Pero... qué lujos se permite el viejo!



MIENTRAS...

No me gusta esta historia. Es una imprudencia reunir al grupo tan pronto.







¿Desea algo más, señor?

Ejem...  
Pues sí,  
tráigame un  
Becherovká.



¿Qué hace?

Bebe.  
Está solo.



Bueno, hemos  
acabado. Gra-  
cias a todos,  
chicos.

¿Bromeas?  
¡Ha sido un  
placer!

Puede que  
un poco can-  
sado, pe-  
ro...

Valía la pena,  
declaro disuel-  
ta la reunión.



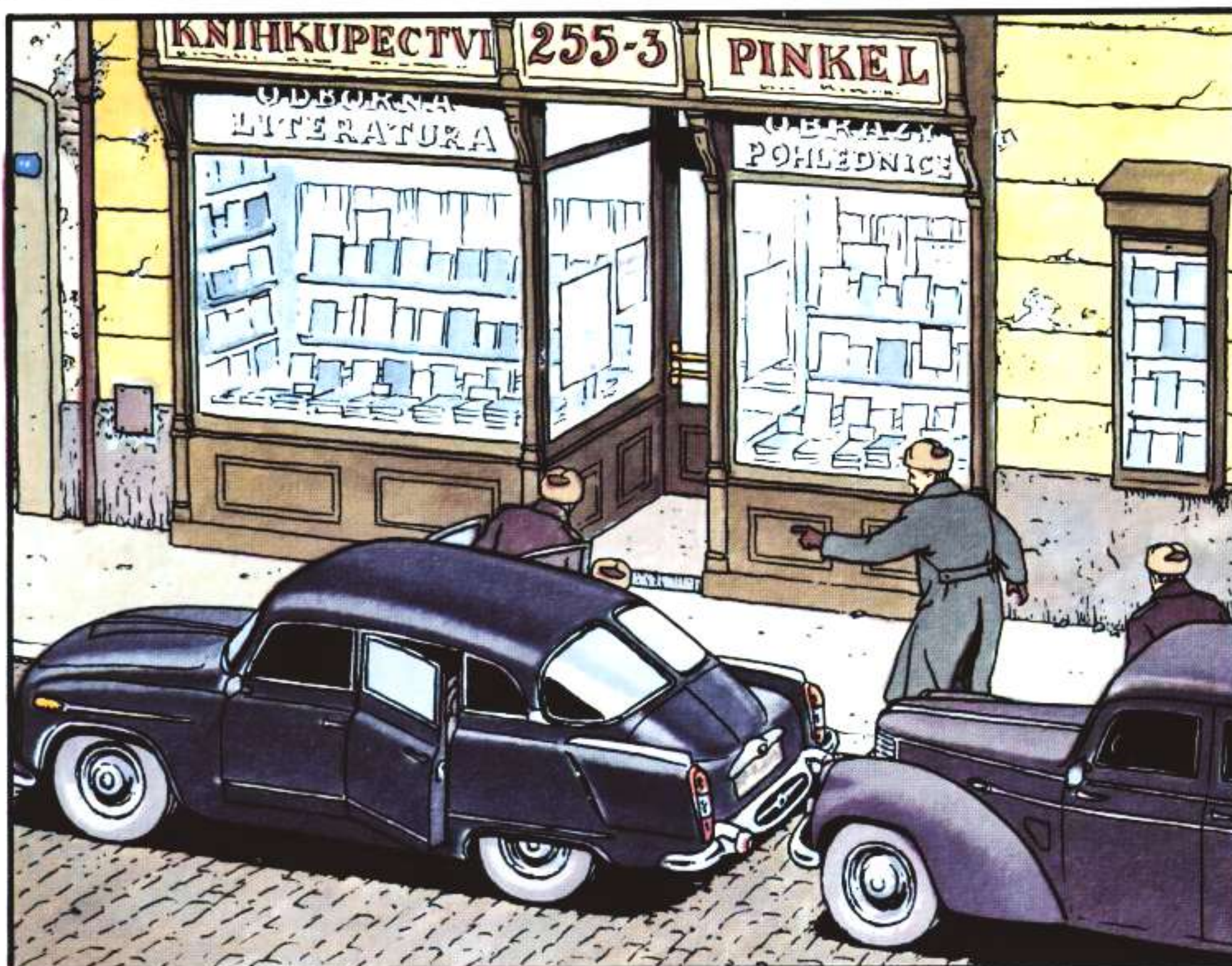
Buena  
suerte,  
Jonas.



Y ahora, relájate,  
pequeño héroe. Tus  
queridos libros ya  
están a salvo.



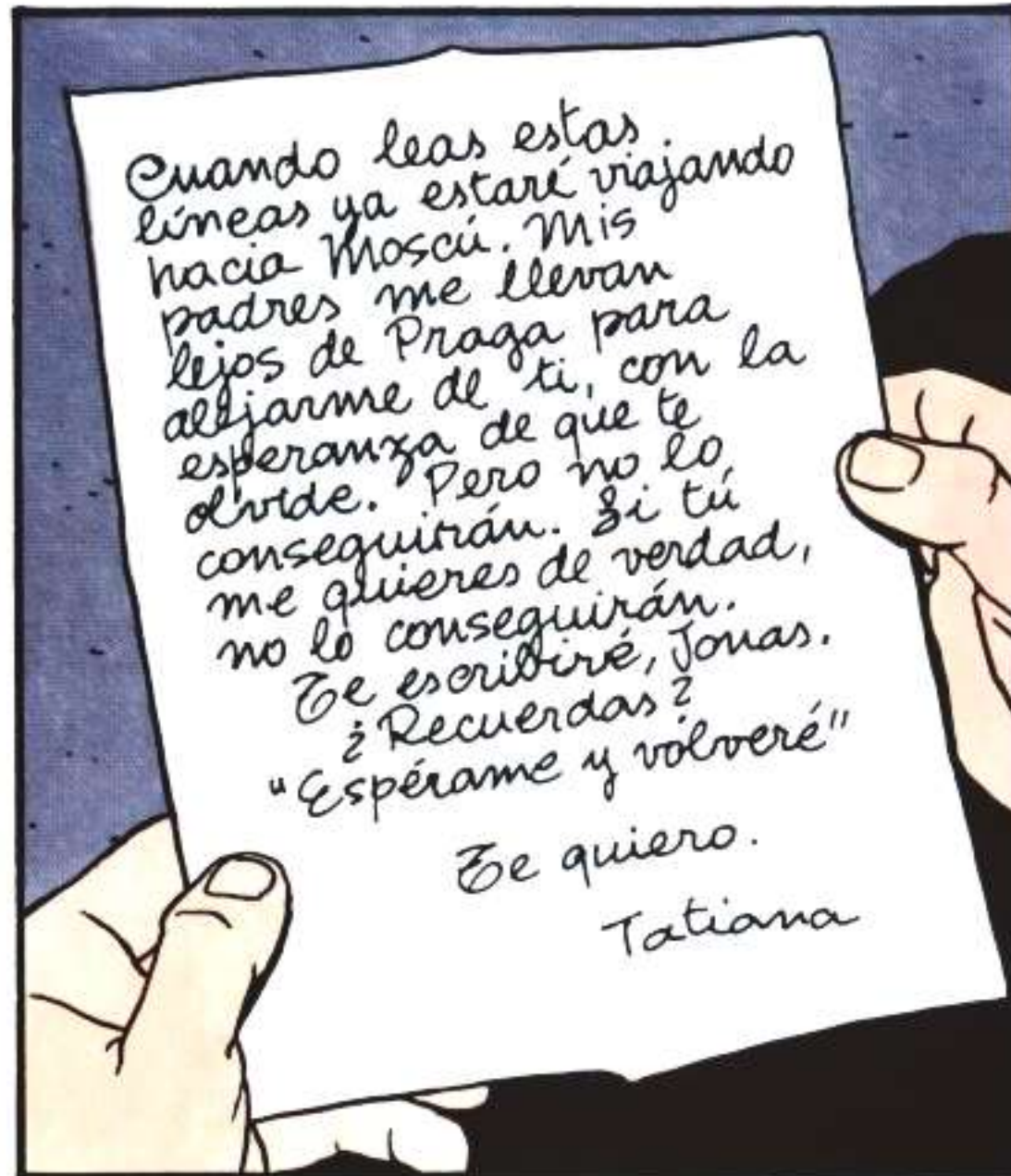
¿Ves? Ya  
hemos llegado,  
el almacén está  
allá abajo.











**J**ONAS FINK: LA JUVENTUD pone el punto final a la segunda parte, iniciada en LA ADOLESCENCIA, de la trilogía de **Vittorio Giardino**, una de las obras más aclamadas por público y crítica de todo el mundo. El autor italiano, uno de los grandes de la historieta europea, relata con maestría la difícil vida de un joven judío en la Praga comunista.



JONAS FINK. 1/ La infancia  
(Col. Extra Color nº123)



JONAS FINK. 2/ La adolescencia  
(Col. Extra Color nº143)

P.V.P.: 10,00 €

ISBN 84-7904-583-3



9 788479 045838

[www.norma-ed.es](http://www.norma-ed.es)

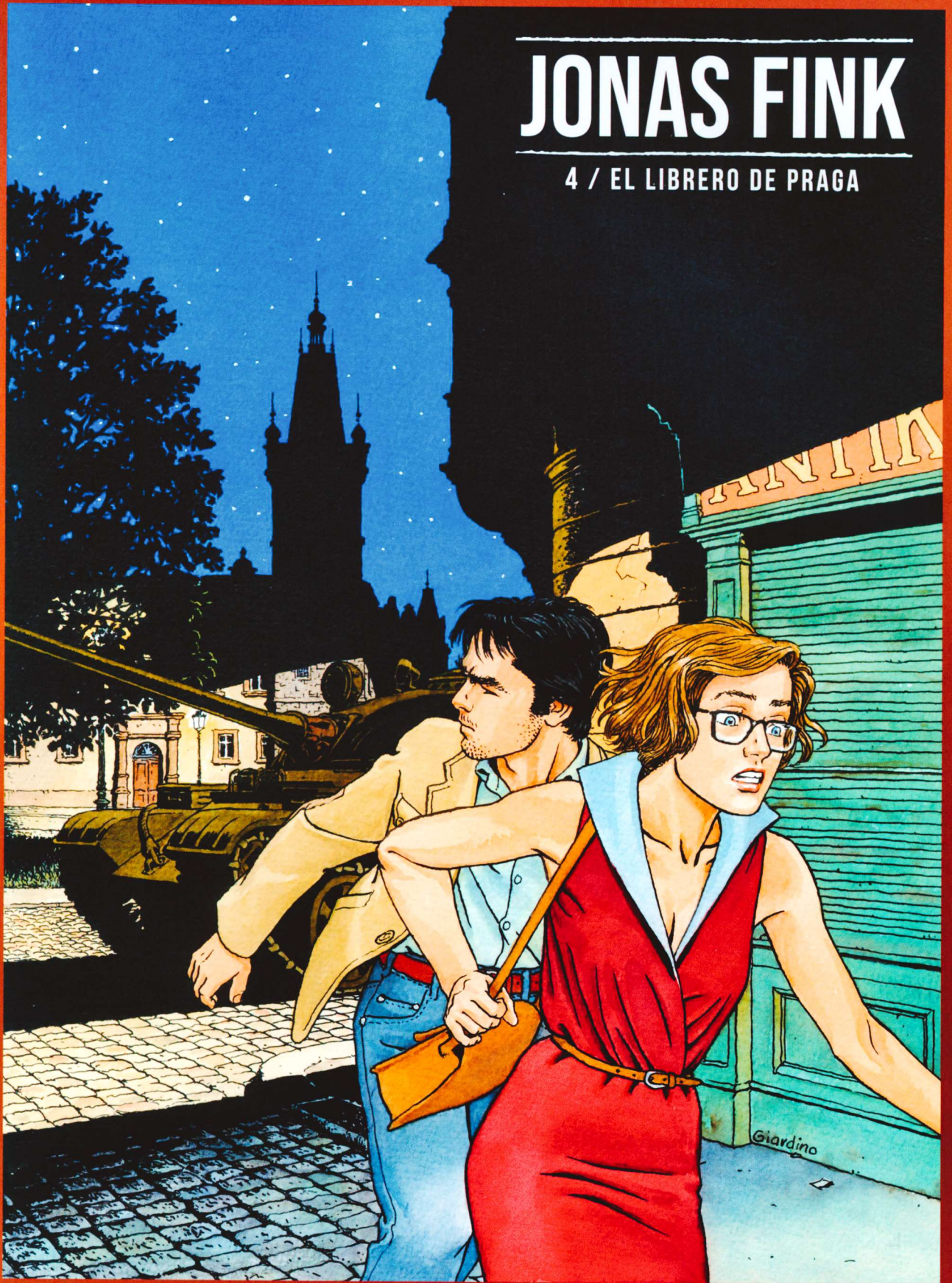
**NORMA**  
Editorial





# JONAS FINK

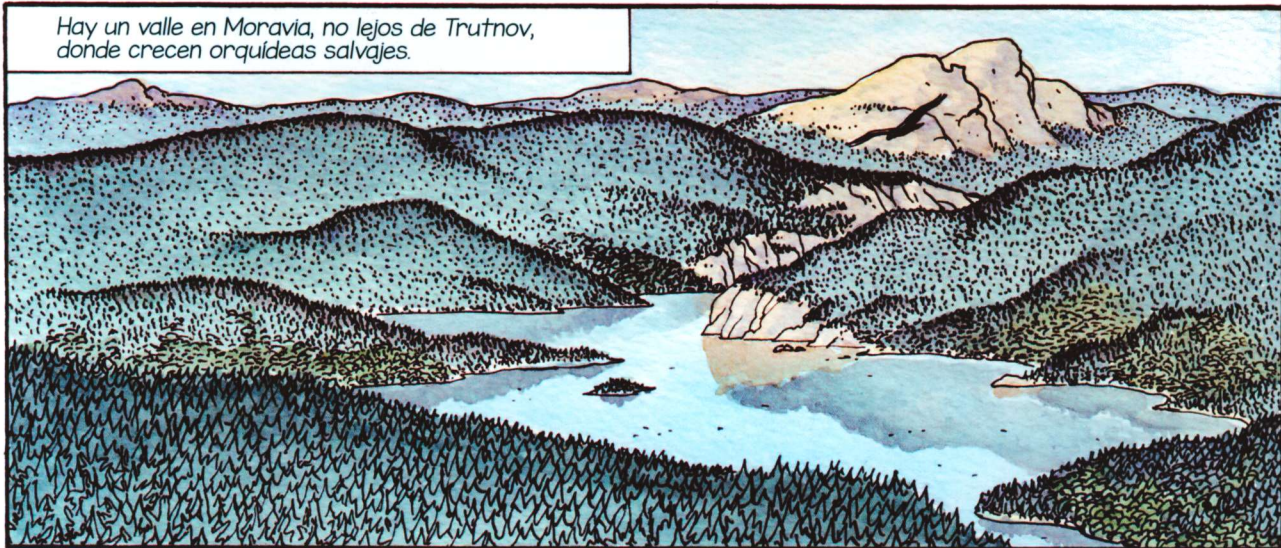
4 / EL LIBRERO DE PRAGA



*«El mar no es la libertad, es una imagen de ella, un símbolo [...] Es realmente espléndida la libertad, basta evocarla para que su imagen nos llene de felicidad».*

Vasili Grossman

Hay un valle en Moravia, no lejos de Trutnov,  
donde crecen orquídeas salvajes.

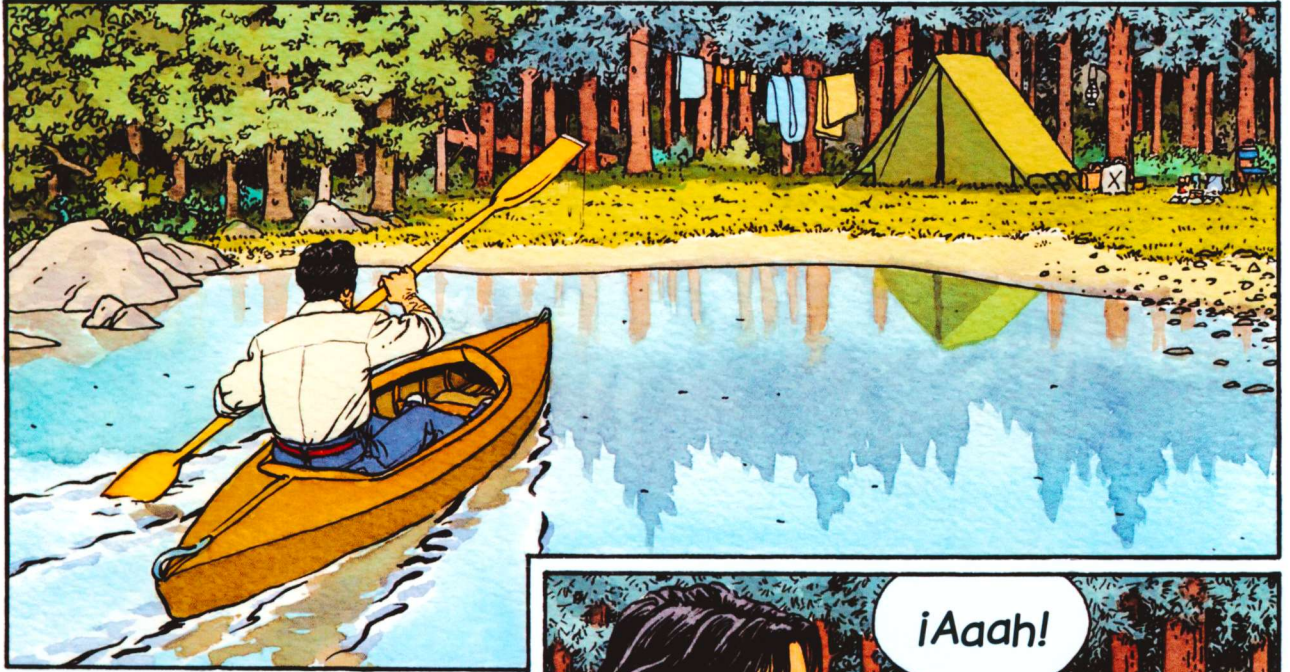


El torrente que lo atraviesa, tras  
una serie de rápidos, se ensancha  
en un pequeño lago.



Allí viven ciervos y nutrias, urogallos  
y milanos negros. Se dice que, de  
vez en cuando, se pasean por el  
valle incluso osos.











Es un gran capricornio, un coleóptero de los robles. Totalmente inofensivo.

¡No me acerques ese monstruo!



A mi padre le apasionaban las ciencias naturales. Me hacía leer los libros de Henri Fabre en francés. Aún recuerdo muchos nombres de insectos.

No me interesa. ¡Deshazte de él!



Vale, pero míralo un momento, Fuong: ¿no es precioso?

No quiero mirarlo, me da asco.



¡Pobre capricornio! Si fueras un conejito, ella te acariciaría, pero al menos está lo bastante asustada para no haberte aplastado.



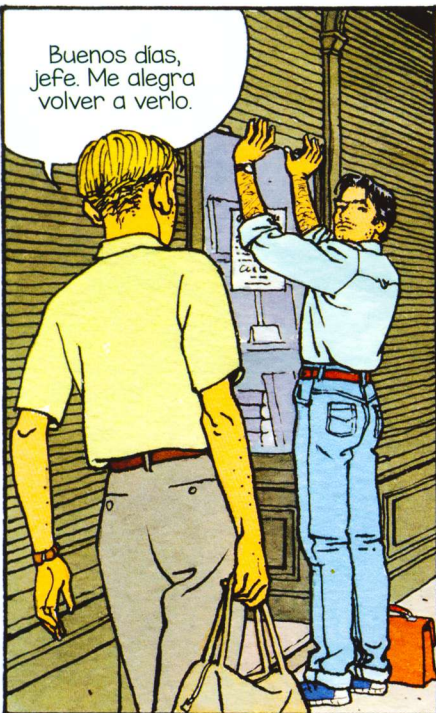
Ve, y que tengas suerte.



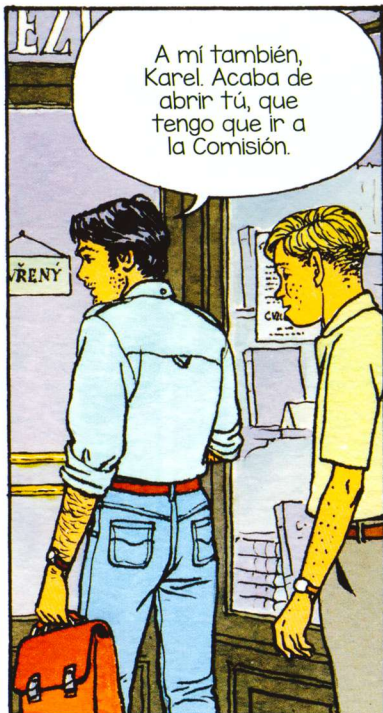
Praga, lunes 5 de agosto de 1968. Aquel año, la República Socialista Checoslovaca vivía momentos tumultuosos. A finales de enero, Novotný había dimitido y Dubček había sido elegido Secretario del Partido. Fue abolida la censura de la prensa y se dio inicio a la revisión de los procesos políticos. Se respiraba un aire nuevo, nacían nuevos periódicos y florecían iniciativas culturales de todo tipo. Aquel periodo se denominó "La primavera de Praga".



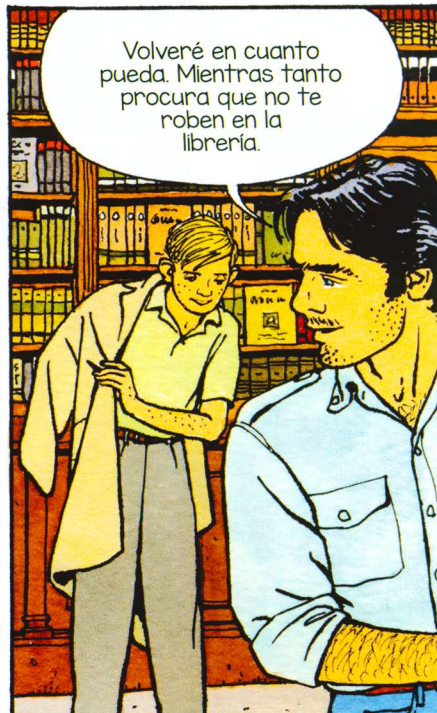
Buenos días, jefe. Me alegra volver a verlo.



A mí también, Karel. Acaba de abrir tú, que tengo que ir a la Comisión.



Volveré en cuanto pueda. Mientras tanto procura que no te roben en la librería.



Tranquilo, jefe, estaré muy atento.



Aún no sé si me toma el pelo o se cree que soy tonto.



Después de casi tres horas,  
dos de ellas esperando.

¡Fink!  
¡Jonas Fink!

Al fondo a  
la derecha,  
despacho 26.

¡Adelante!

26

TOK  
TOK

Me llamo Jonas Fink. He  
presentado una solicitud de  
resarcimiento por mi padre,  
condenado en 1952 por  
el artículo 231.

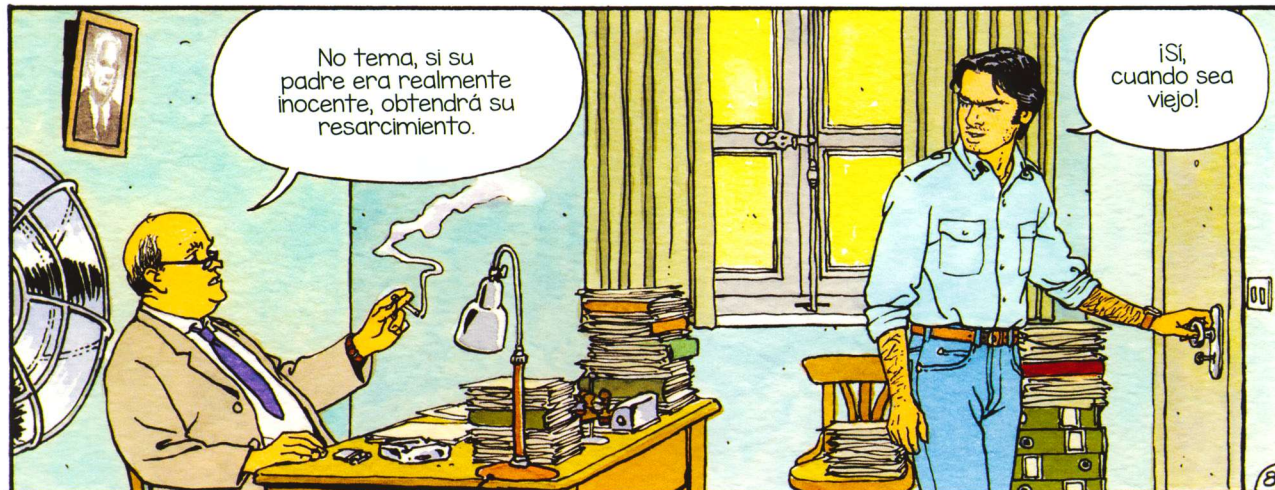
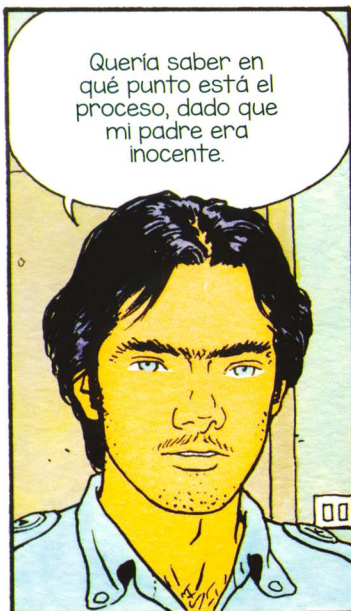
¿Nombre de  
su padre?

Arthur Josef Fink.  
Fue detenido el 12 de  
octubre de 1950.

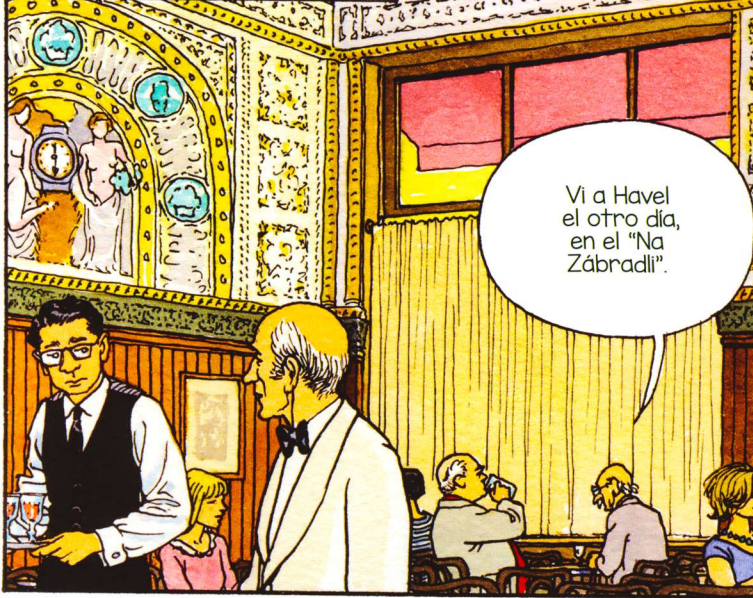
Un  
momento.

Aquí está. Diez  
años por actividades  
contrarrevolucionarias  
en 1952, prórroga de  
la pena en 1956,  
otros diez años.

Muerto en 1962  
de un ataque  
cardíaco.



Mientras, en el Café Imperial.



Vi a Havel el otro día, en el "Na Zábradlí".



Hablamos de su último trabajo "Dificultades de concentración".

¿Qué tal es?



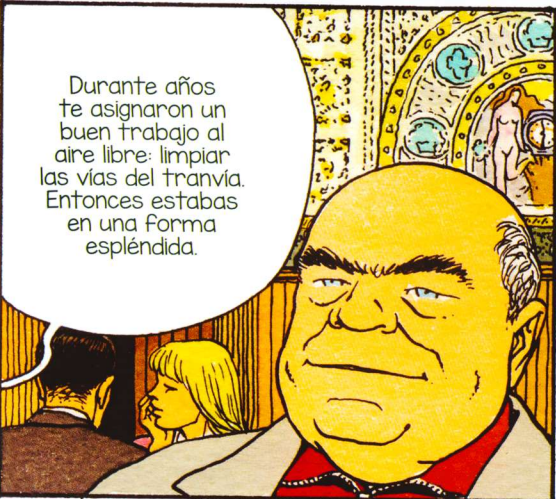
Muy profundo. Muy serio.

Entiendo... Qué lástima que nos riéramos tanto con su "Memorándum".



No me gustaría que este nuevo clima de libertad perjudicara a la literatura.

Quién sabe, quizá también a la línea.



Durante años te asignaron un buen trabajo al aire libre: limpiar las vías del tranvía. Entonces estabas en una forma espléndida.



En cambio, ahora que publicas en Literární Listy mira cómo te has quedado en pocos meses.

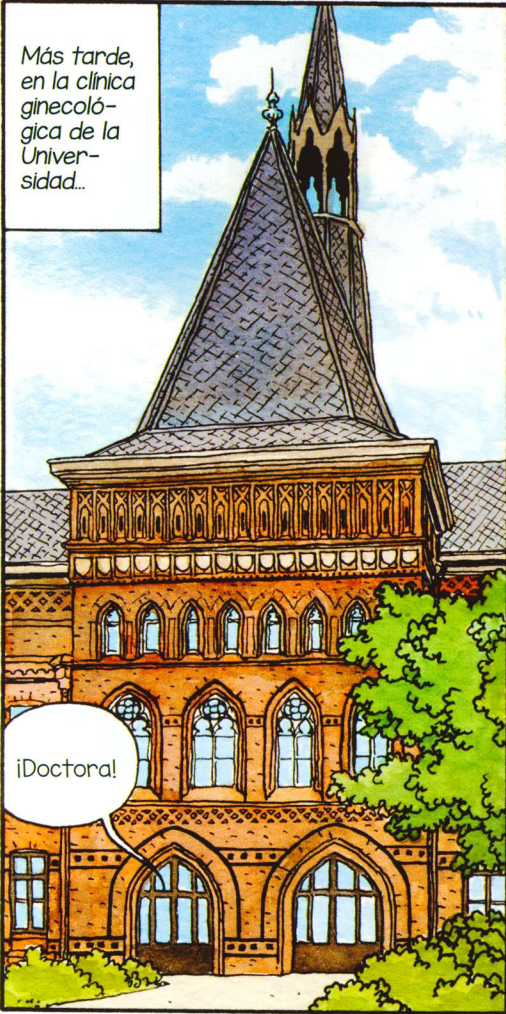
Tienes razón, he engordado.



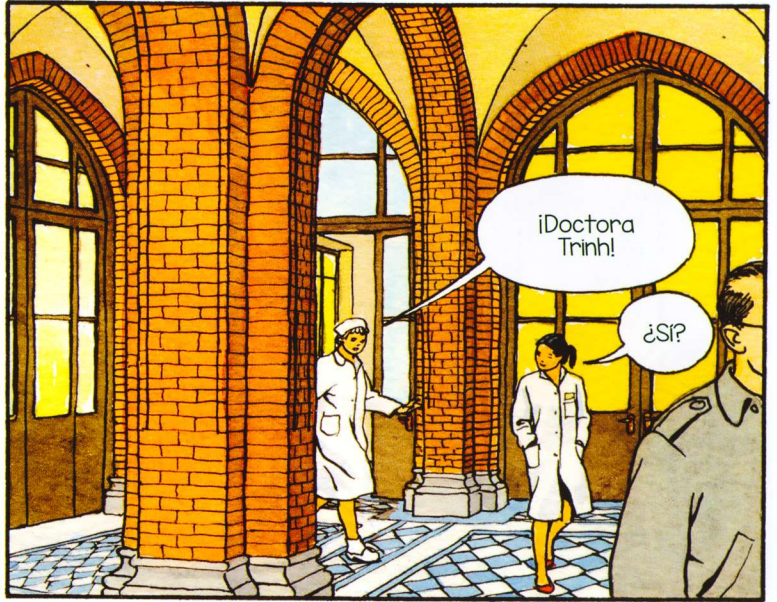
\* Publicaciones clandestinas prohibidas por el régimen soviético.



Más tarde,  
en la clínica  
ginecológica de la  
Univer-  
sidad...



¡Doctora!



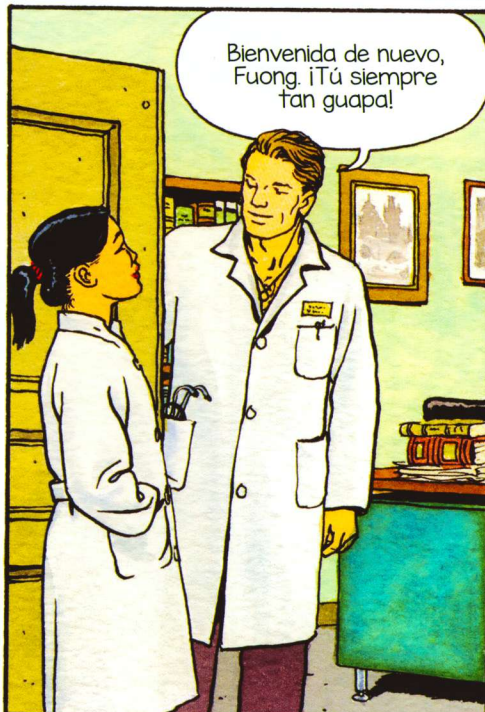
¡Doctora  
Trinh!

¿Sí?



El doctor Kert quiere  
hablar con usted.  
La espera en su  
despacho lo antes  
posible.

De  
acuerdo,  
gracias.



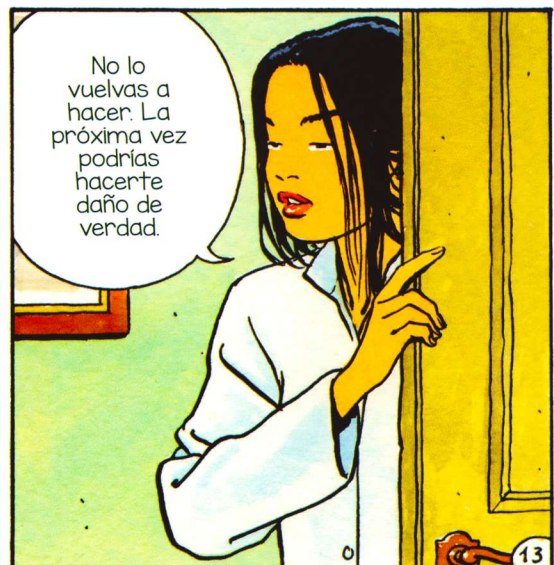
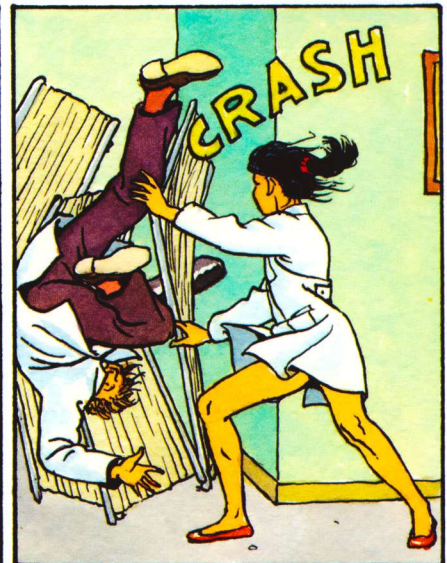
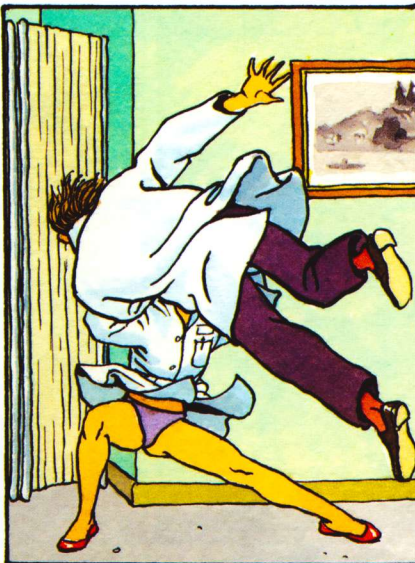
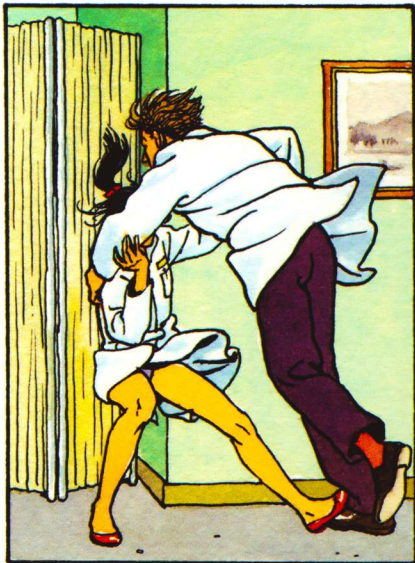
Bienvenida de nuevo,  
Fuong. ¡Tú siempre  
tan guapa!



Me había  
ganado  
unas  
vacacio-  
nes. ¿Y  
bien?

Se trata  
de Mareková.  
¿Has visto sus  
análisis?







Mientras tanto...

Señora Ziková, ¿podría darme un vaso de agua?



A lo mejor prefiere una cerveza.

¿Cómo lo ha sabido?



¿Le falta mucho para acabar el trabajo?



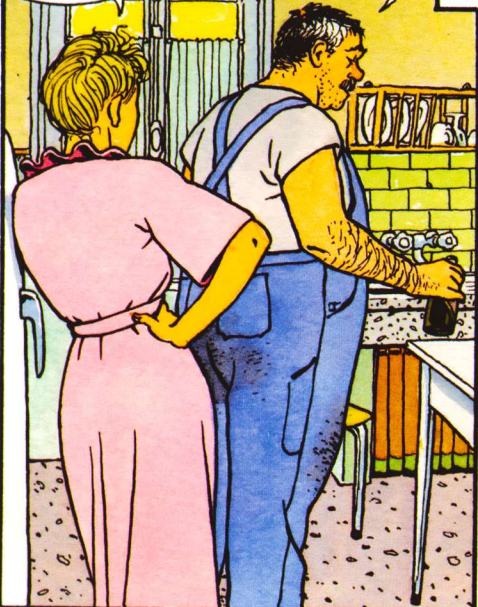
Por desgracia, hay que cambiar las tuberías. Si me hubiera llamado antes...

Le dije más de cien veces a Ota que había que reformar el baño.



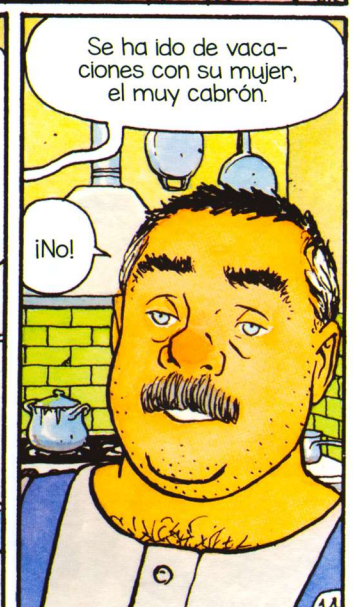
Y siempre contestaba: "Ya lo haré yo mañana". Y no lo hacía nunca.

En general, los secretarios de distrito están siempre muy ocupados.



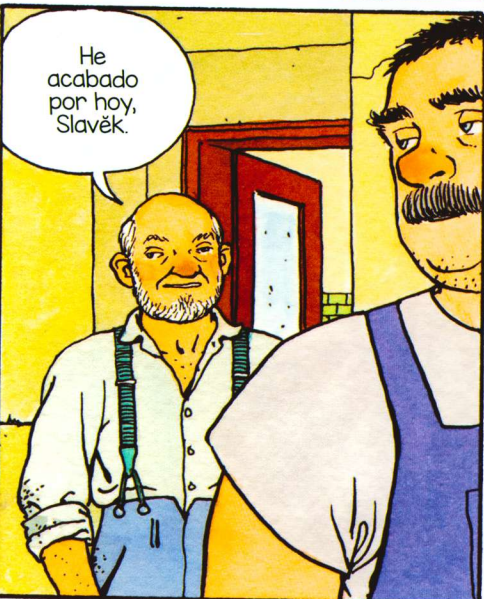
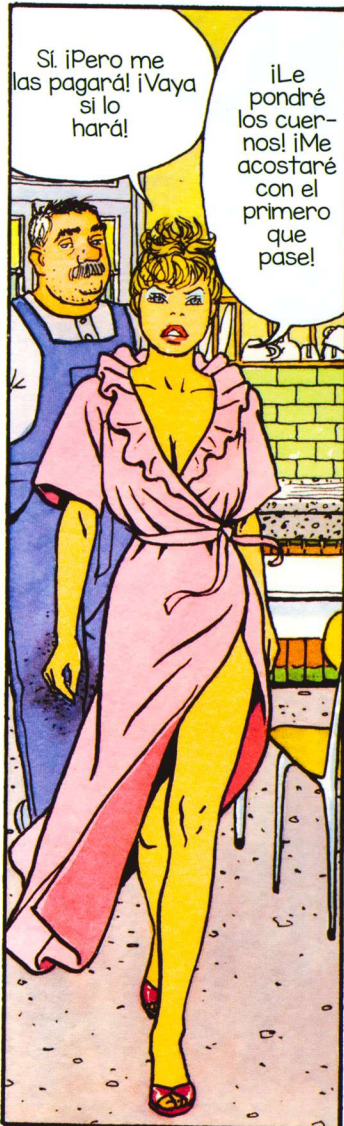
¿Y qué ha hecho ese cerdo?

No lo sé... ¿Una tontería?

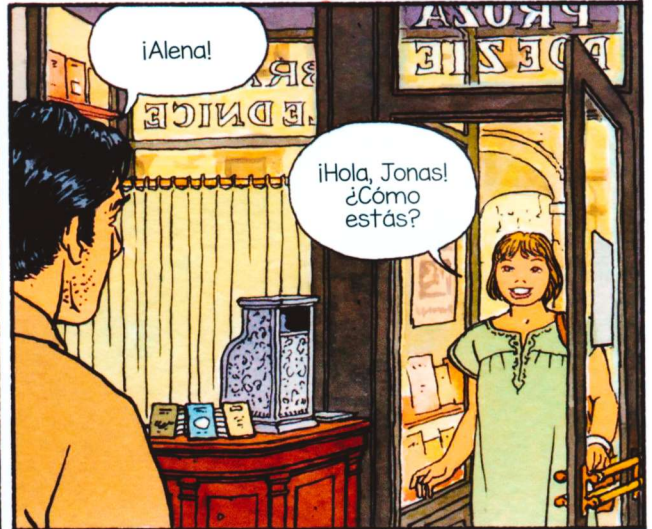
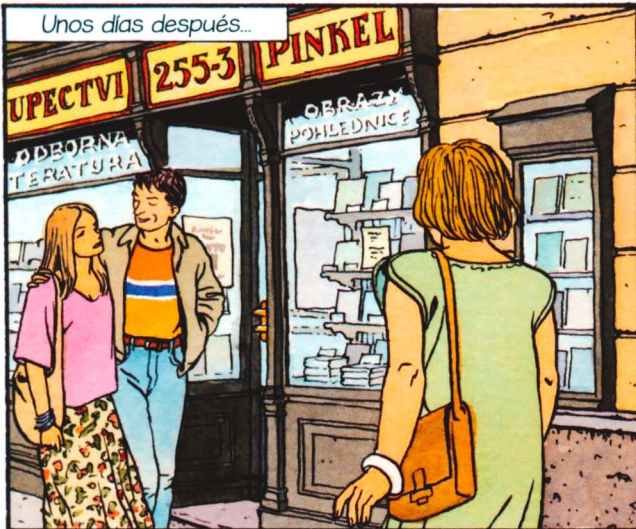


Se ha ido de vacaciones con su mujer, el muy cabrón.

¡No!



Unos días después...



¡Alena!

¡Hola, Jonas!  
¿Cómo  
estás?



Bueno... He estado  
en la Comisión para la  
Rehabilitación.

¿Por tu  
padre?

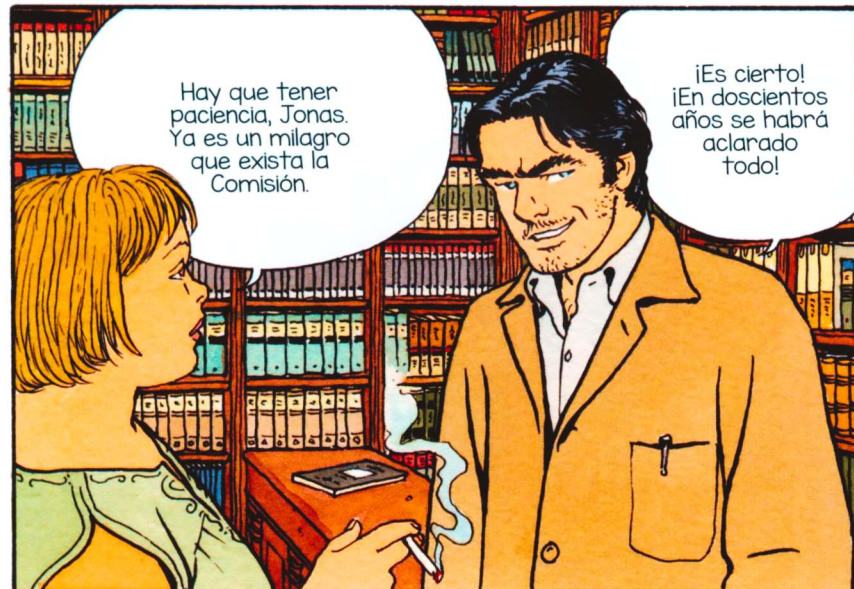


Si. Me temo que  
el tema va para  
largo.

Dicen que  
hay más  
de cien mil  
casos por  
examinar.



¡¿Cien mil?!  
!



Hay que tener  
paciencia, Jonas.  
Ya es un milagro  
que exista la  
Comisión.

¡Es cierto!  
¡En doscientos  
años se habrá  
aclarado  
todo!





Tienes razón, mientras tanto, el tiempo pasa.

Por cierto, ¿sabes a quién vi ayer? A Tatjana.



¡Ah!



Está aquí, en Praga, para su periódico. ¿Sabías que trabaja en Izvestja?

No.



Está en el Hotel Odessa. Ahora lleva el pelo corto, pero, aparte de eso, no ha cambiado nada.

¿Qué tal es «Herzog»?

Magnífico.



Bueno, está claro que después de doce años ha cambiado... Como todos, la verdad.



Bueno, ¿me estás escuchando?

Sí. ¿Cómo está?

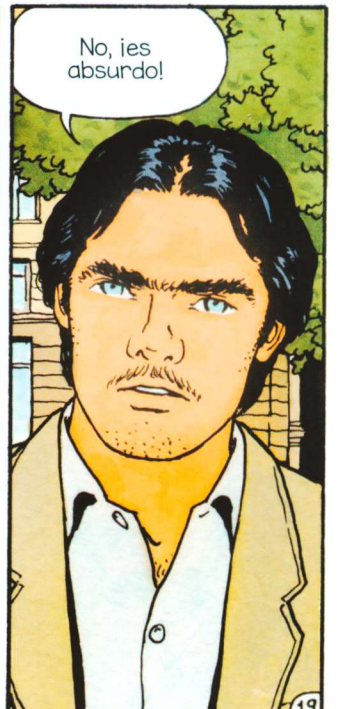
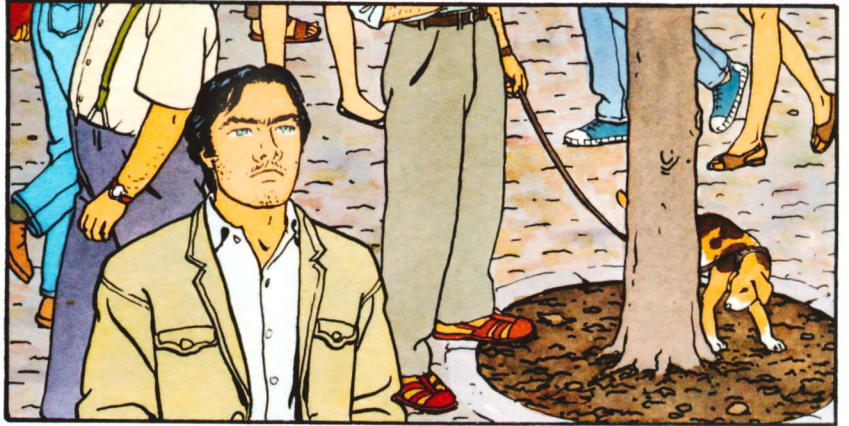
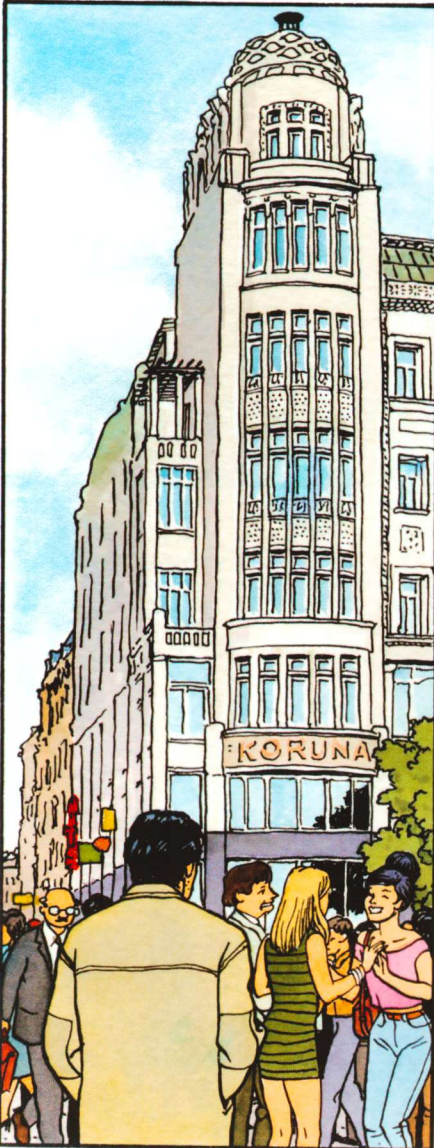
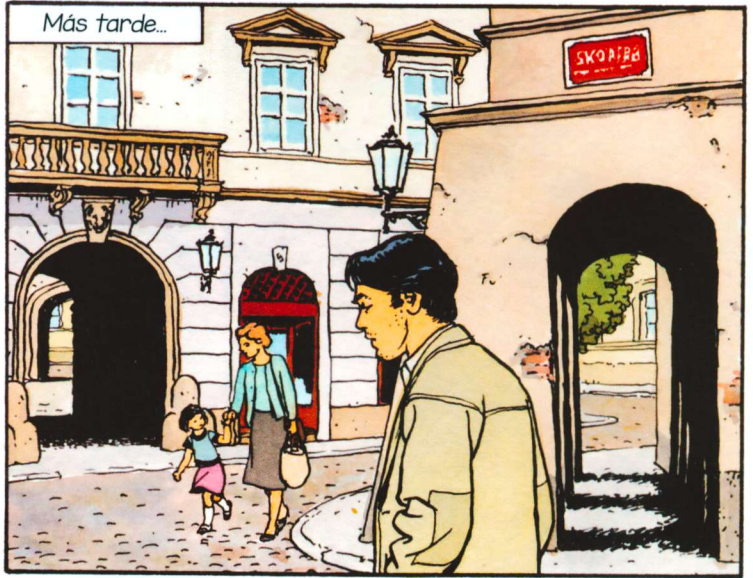


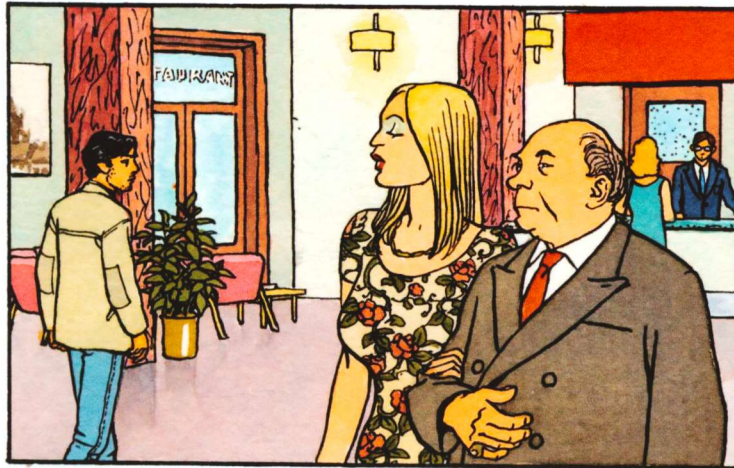
Bien. Ha preguntado por todos, especialmente por ti.

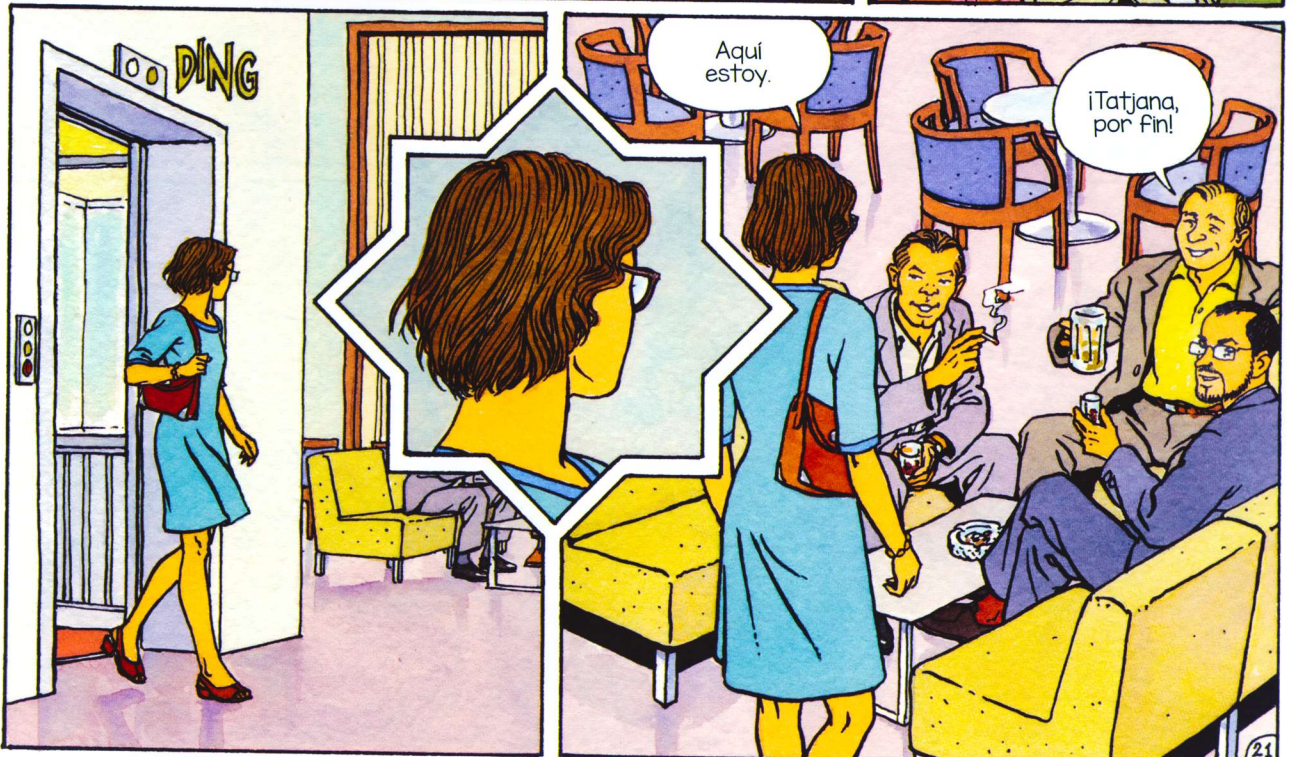
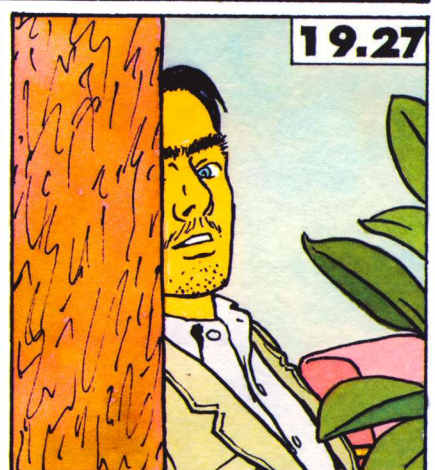
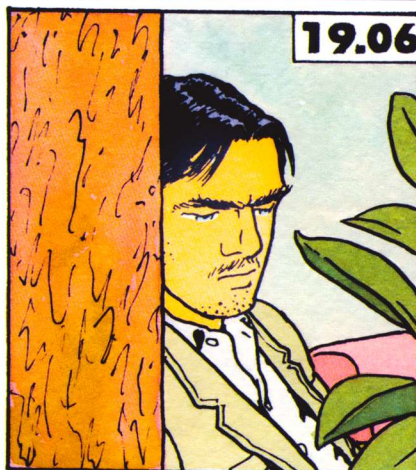
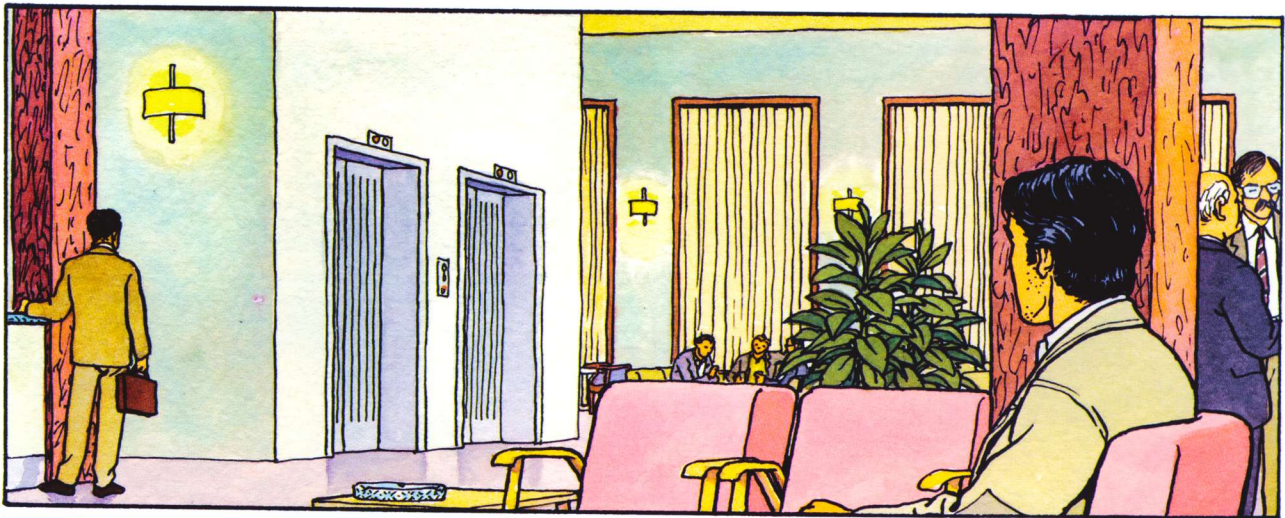
¿Ah, sí? ¿Y tú qué le has dicho?













Perdonadme, pero no soy tan buena como vosotros. Tardo más de tres minutos en escribir un artículo.

Ya aprenderás con el tiempo.



¿Qué opinas de Tifo?

Un buen hombre. Muy hábil.



Ya. Una rueda de prensa de dos horas y no ha dicho casi nada.

Es un hombre muy prudente.



¿Está confirmada la visita de Ceaucescu?

Sí, el viernes.



Me han dicho que viviste en Praga. ¿Es cierto?

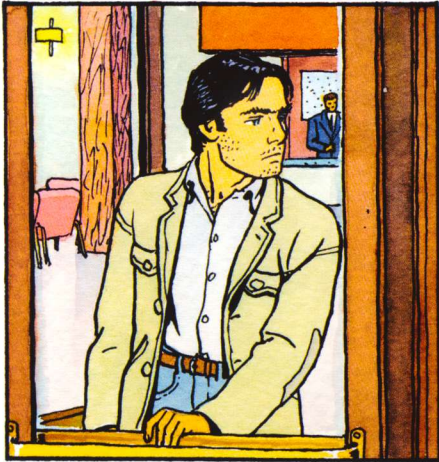


De pequeña. Estudié aquí hasta el instituto. Una parte del instituto.

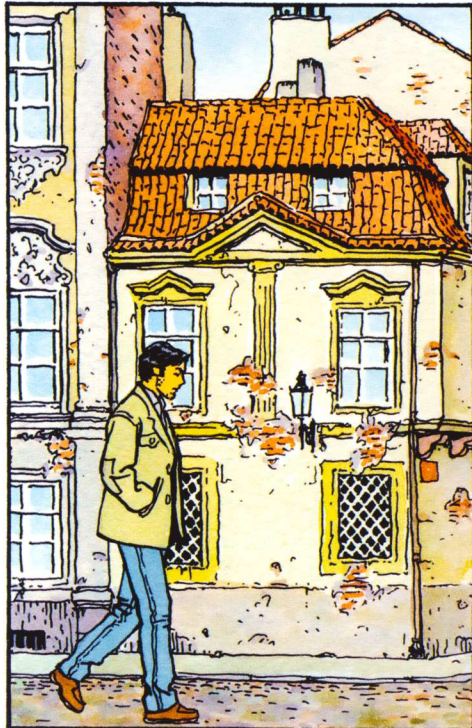


Por eso hablas tan bien el checo.

Yo voy a tomar otra pilsner. ¿Tú qué quieres?



¡Qué tonto! Pero qué esperaba...



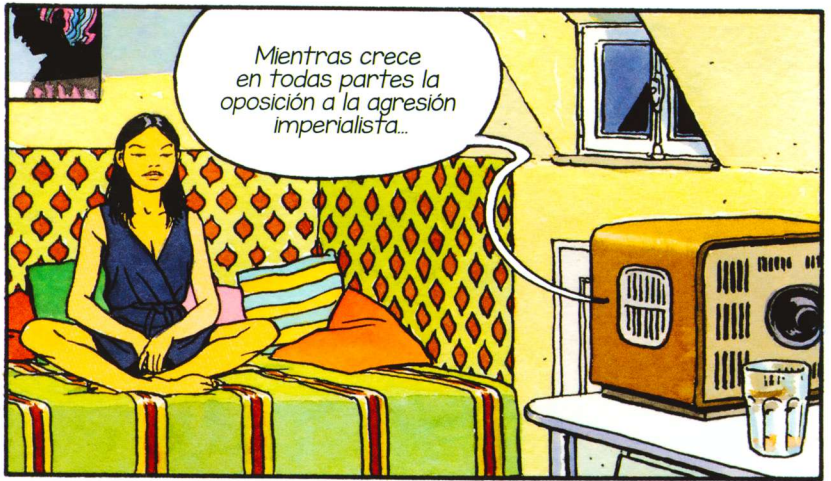
Buenas tardes, señora Kopelková.







Ayer, otro monje budista se prendió fuego en una protesta en Saigón.



Mientras crece en todas partes la oposición a la agresión imperialista...



...de Estados Unidos, el heroico pueblo vietnamita...

¡Jonas!  
¿Ha pasado algo?



No, ¿por qué?

Bueno, son casi las once...

...resiste y contra-ataca...



No cambies de tema. Dime la verdad, estás borracho.

No es verdad. Mira, a la pata coja.



Me he encontrado con Slavěk, el fontanero con el que trabajé de joven. Nos hemos tomado una cerveza.

Por cierto, ¿de dónde has sacado esa televisión?

Me la ha prestado Irina solo para esta noche.



¡Y sé hacer otras cosas!

¡Para, tonto!



Al día siguiente.



Me ha defraudado mucho lo que ha dicho Tito.

¿Qué esperabas?

Un apoyo más explícito. En el fondo, estamos siguiendo su ejemplo.

Tito no es un ingenuo. Conoce bien a Moscú.



¿Y qué? Él está en Belgrado, ¿qué le puede pasar?

No es él quien se arriesga, Alena. Sois vosotros.



¿No crees que exageras?



Creo que no os dais cuenta de la situación.

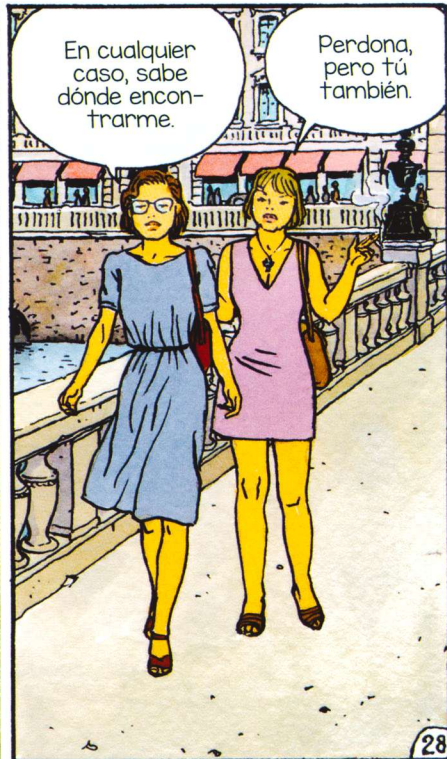
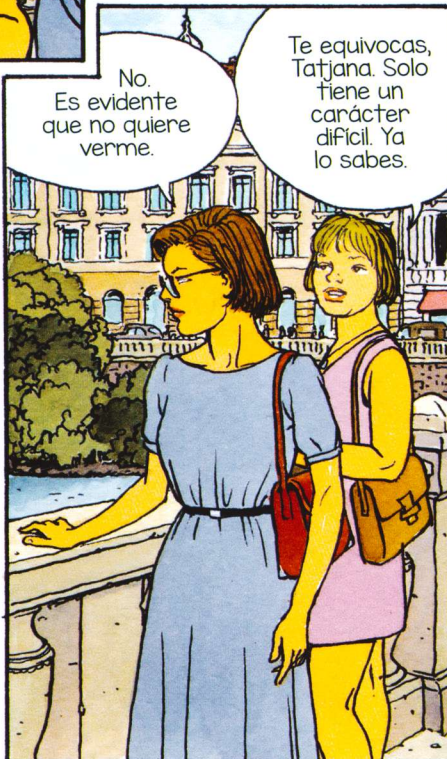
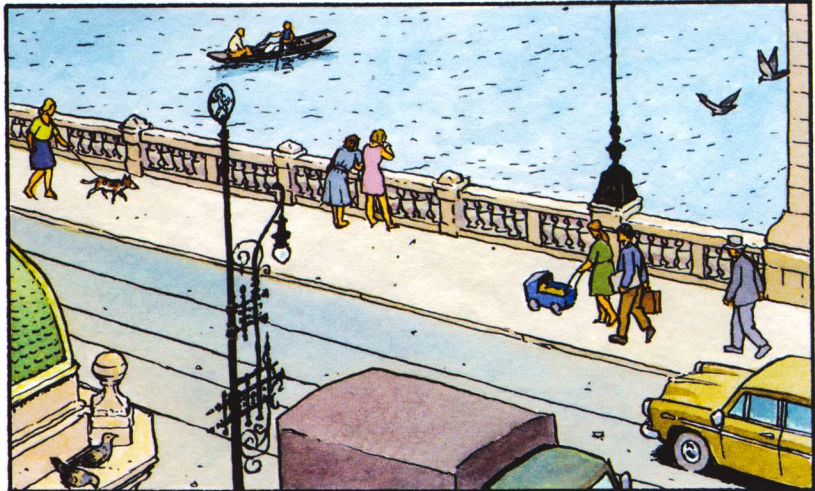


El puente Carlo...

¿Te acuerdas de aquel día en Petrin, cuando nos siguió la milicia?



¿Cómo olvidarlo? Solo pararon cuando llegamos al puente.



Mientras...

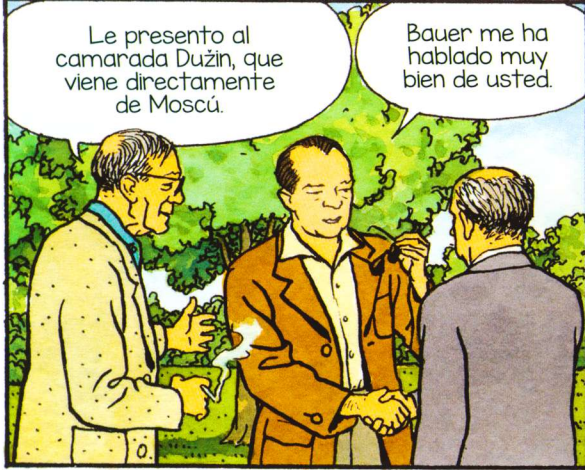
Querido Cesma, le he pedido que viniera porque este encuentro debe ser absolutamente privado.

No lo dude, Bauer. ¿Pero usted está seguro de que no lo han seguido?

Esté tranquilo. Me cubren las espaldas.

¿Recuerda lo que decíamos hace unos días en el café Imperial?

Bueno, pues hay novedades importantes. Quiero que conozca a alguien que... ¡Ahí está!



Le presento al camarada Dužin, que viene directamente de Moscú.

Bauer me ha hablado muy bien de usted.



Camarada Cesma, creemos que el socialismo en Checoslovaquia corre un grave peligro. ¿Usted qué opina?

Esto: por fin oigo a alguien decir la verdad.



Los recientes cambios debilitan al Partido. Los nuevos dirigentes abren las fronteras a los imperialistas.



No me malinterprete: no digo que Dubček y los demás sean unos traidores... de momento. Pero su política es objetivamente contrarrevolucionaria.



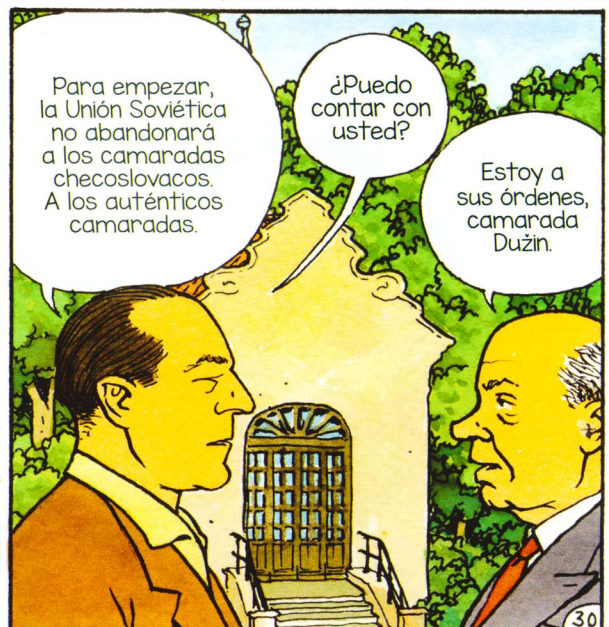
Sí, pero ¿qué hacemos? Todos los que son como nosotros están marginados actualmente.

Valor, esta situación no durará.



El régimen actual permite al enemigo entrar en el territorio del Pacto de Varsovia, lo que amenaza la seguridad de sus miembros.

Pero los países socialistas no se quedarán mirando sin reaccionar.



Para empezar, la Unión Soviética no abandonará a los camaradas checoslovacos. A los auténticos camaradas.

¿Puedo contar con usted?

Estoy a sus órdenes, camarada Dužin.

Mientras tanto...

¿Qué te pasa, Jonas?

Nada, ¿por?

No sé... Me ha parecido...

Pensaba en mi madre. Hoy es día de visita. Debería ir a verla.

Vete. No te preocupes por mí.

No es eso. Es decir...

Quieres ir, ¿sí o no?

Sí y no. No es una experiencia divertida.

¿Quieres un poco de Kofola?

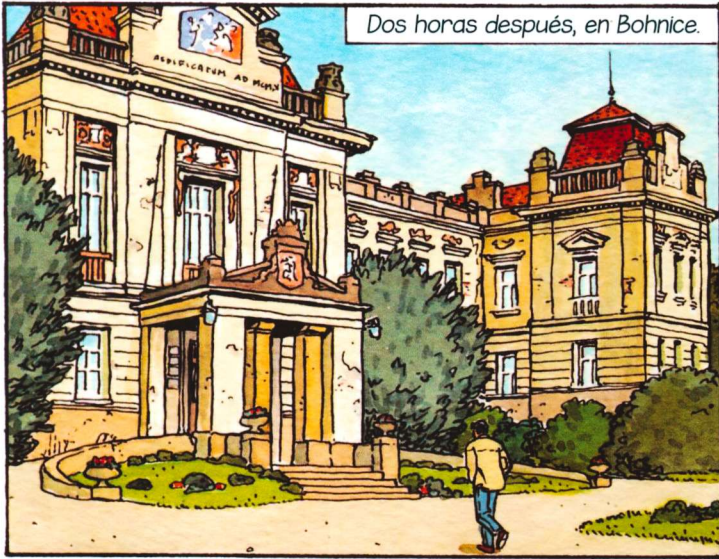
No, gracias.

Por otro lado, hace tres semanas que no la veo. Desde antes de las vacaciones.

En tu lugar, yo iría.

¡Bueno, vale! Pero te aseguro que no es divertido.

Dos horas después, en Bohnice.



¡Doctor Hrob!



Buenos días, señor Fink.

¿Cómo está mi madre?



No está mal. Está en un periodo bueno. Ahora está en el jardín.



Venga, le acompaño.



¿Sabe? Me han convocado a la Comisión de la revisión del proceso de su padre.

Hay algo que no le he dicho nunca: yo conocía a su padre. Venía a menudo para ayudar con casos difíciles y terapias complicadas.

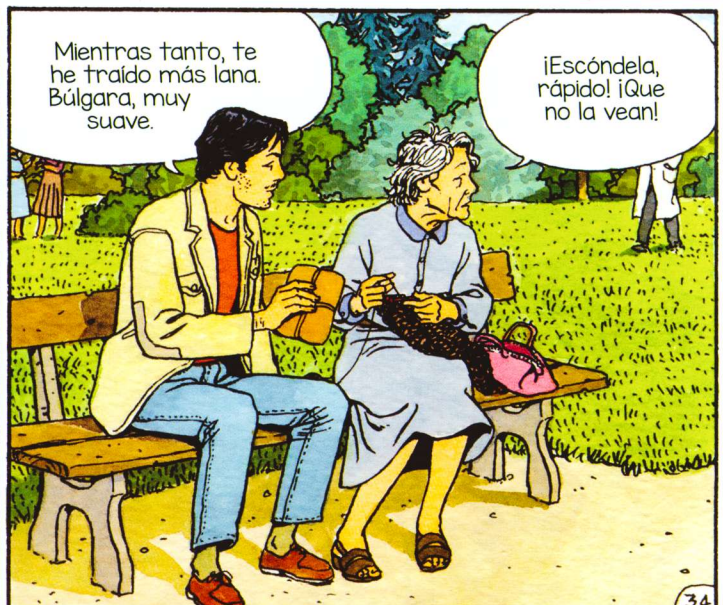
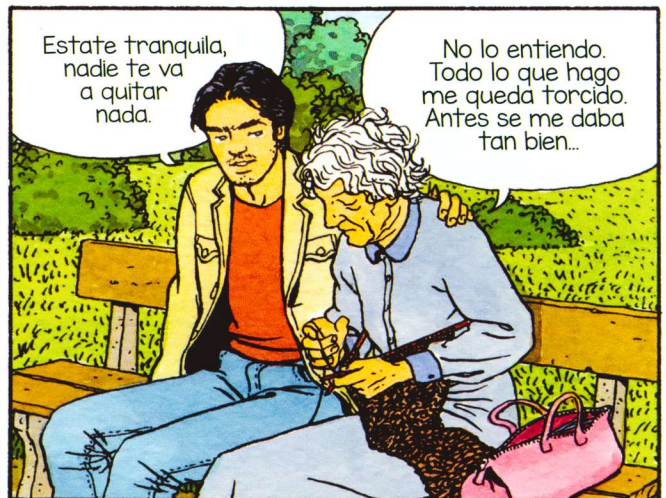
Usted era un niño cuando le detuvieron y no podía entenderlo. Pero tiene que saber que no le detuvieron solo por ser judío: para el gobierno, su padre era realmente culpable.

Era culpable de haber estudiado en Viena, culpable de tener en casa las obras completas de Freud y de creer en el psicoanálisis.

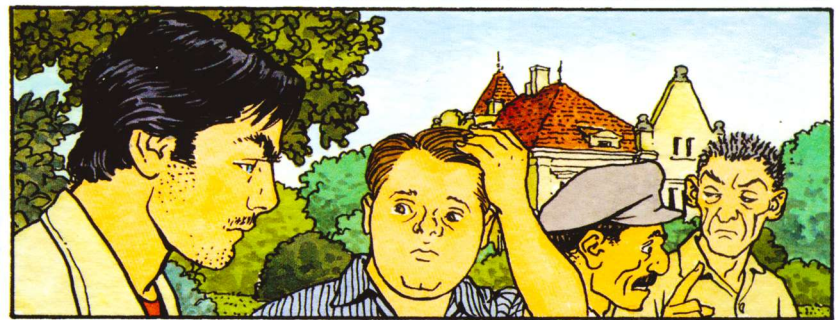
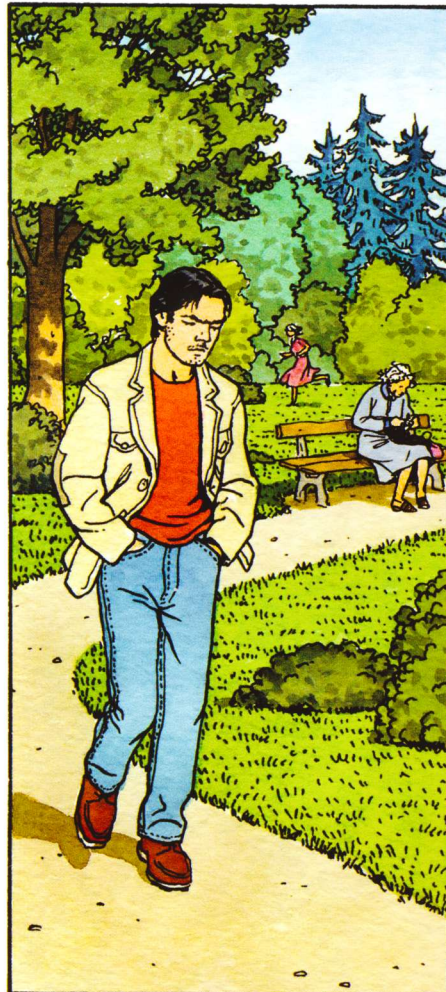
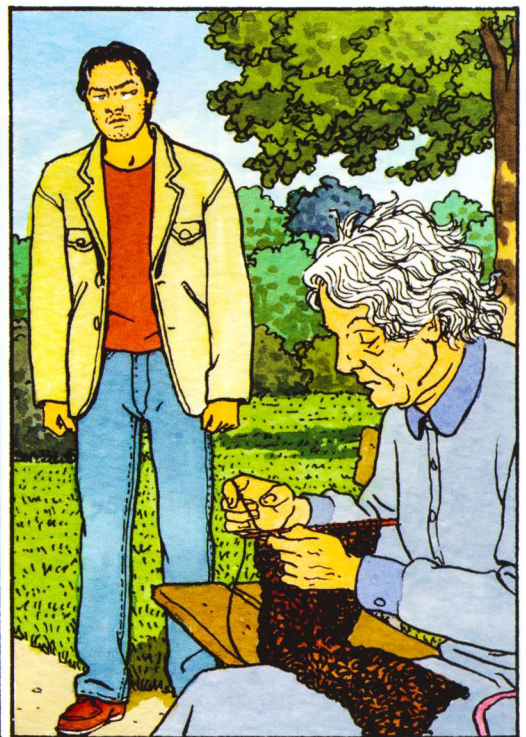
Era culpable de criticar el uso infame que se hacía de la psiquiatría en aquella época, culpable de negarse a firmar los ingresos forzados de los disidentes.

Era culpable de querer seguir siendo un hombre libre.

Mire, su madre.









¿Desea alguna otra cosa?

El cambio. Le he dado 100 coronas.

¡Oh, perdone!



¡Pequeño timador estúpido!



¿Se encuentra bien, jefe?

Perfectamente. Solo me he distraído.



¡Señor Pinkel!

Hola, Jonas.



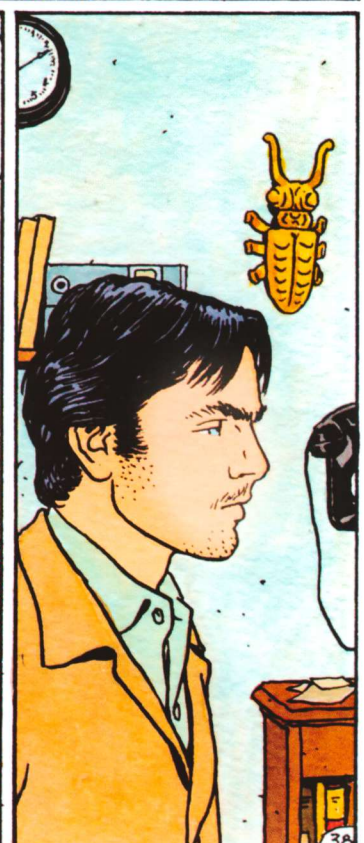
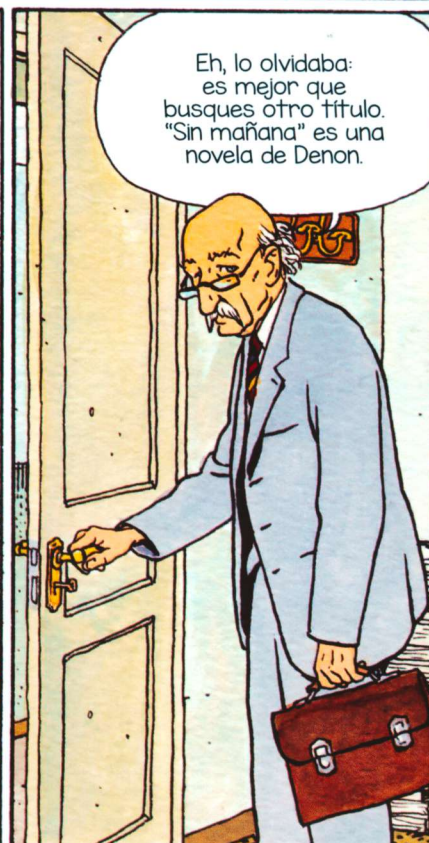
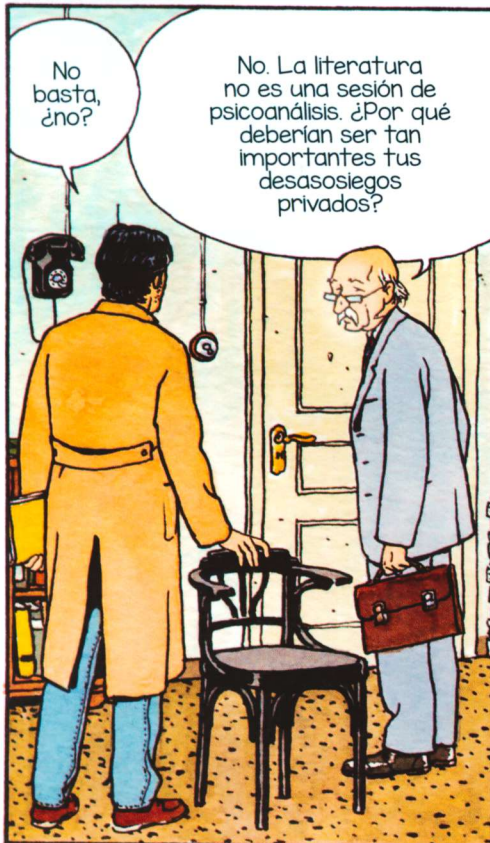
Como ves, aunque me haya jubilado, no sé estar lejos de mi vieja librería.

Precisamente estaba pensando en usted. ¿Quiere pasar a la oficina?



¿Qué sucede, Jonas?









Señora Kopelková, ¿ha leído alguna vez el famoso manifiesto de las 2000 palabras?



Lo leí en junio, cuando lo publicaron. Va usted tarde, como siempre, Slavěk.

Es verdad. Y si no hubiese comprado una carpa, tampoco lo habría leído ayer.



El pescadero me la envió en una página de periódico.

La tengo en el bolsillo.

¡Enseñamela!

Sentémonos antes.



"...La pasada primavera se presentó de nuevo, tras la guerra, una gran oportunidad. Volvemos a tener la posibilidad de recuperar nuestra causa común que siempre llamaremos Socialismo, de poner el rostro que mejor corresponde a la buena opinión que tenemos de nosotros mismos".

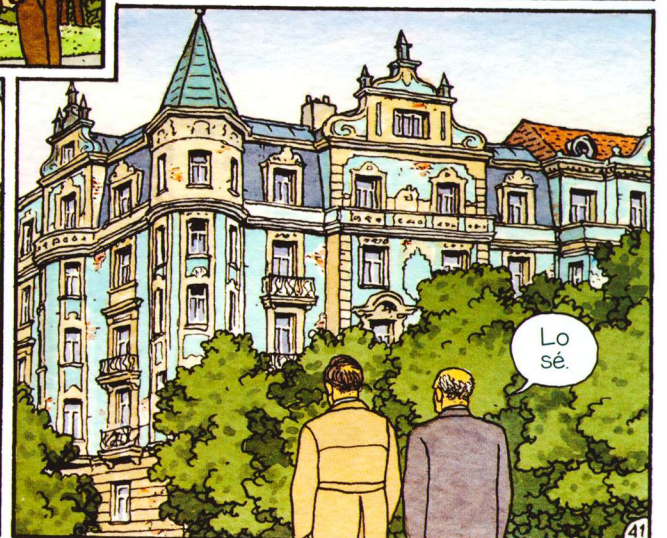
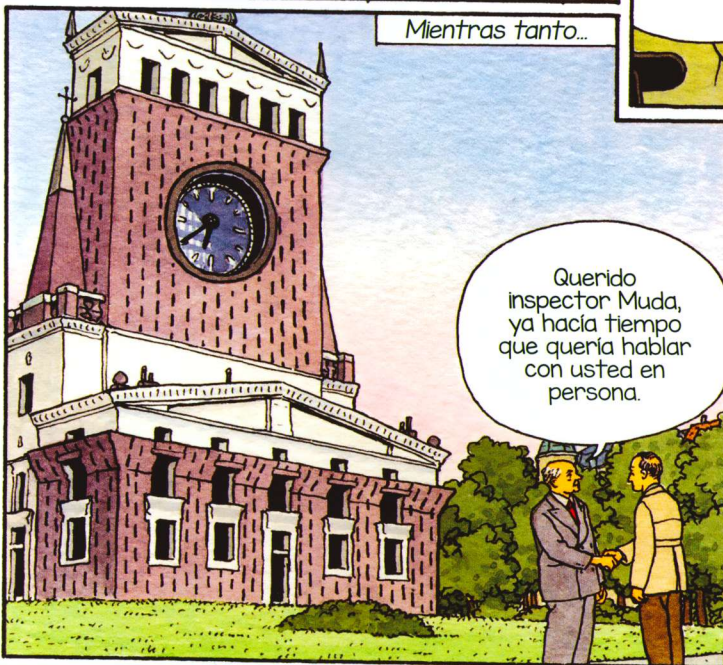


"La primavera acaba de finalizar y no volverá. El próximo invierno se aclarará todo".



Son como mucho 100 palabras. ¿Dónde están las otras 1900?

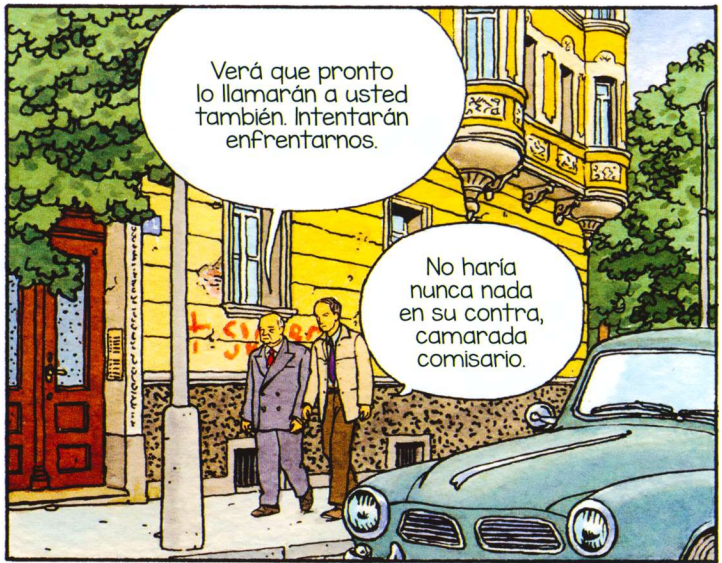
Las tiene quien compró el lucio antes que yo. Pero bastan estas últimas líneas para entenderlo todo.





Me han convocado a la Comisión. Tendré que testificar sobre el doctor Fink. ¿Lo recuerda?

Claro. Yo me ocupé de la mujer y el hijo.



Verá que pronto lo llamarán a usted también. Intentarán enfrentarnos.

No haría nunca nada en su contra, camarada comisario.



Estaba seguro. Nos conocemos de hace tantos años... ¿podríamos tutearnos?

Para mí es un honor, Cesma.

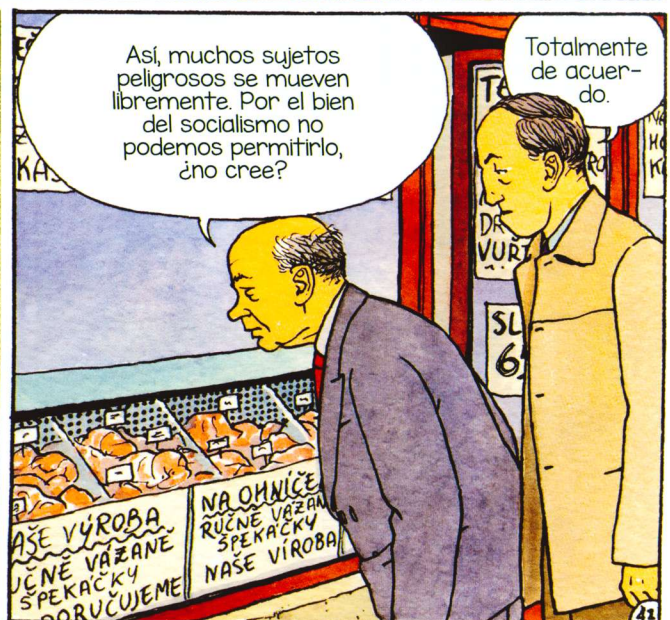


No entiendo para qué sirven estas revisiones de procesos. Todo a la basura, como si los culpables fuésemos nosotros.

¡Es cierto!



Ahora está prohibido hasta vigilar a los sospechosos sin una orden de un juez.



Así, muchos sujetos peligrosos se mueven libremente. Por el bien del socialismo no podemos permitirlo, ¿no cree?

Totalmente de acuerdo.





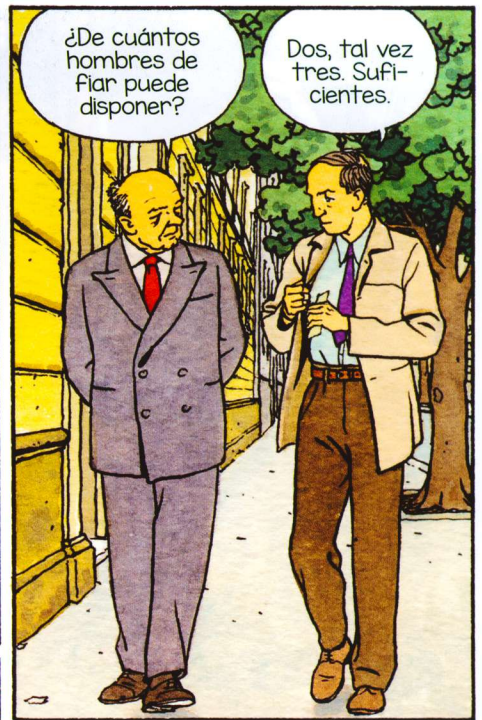
Muy pronto las cosas cambiarán, y estaremos preparados.

¿Qué debo hacer?



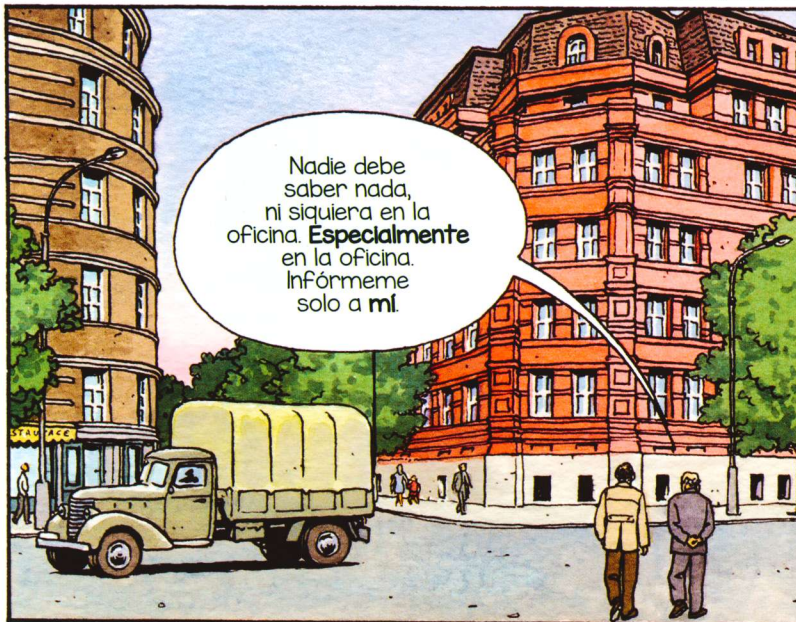
Aquí tiene una lista de nombres, muchos los conoce ya.

Hay que ponerlos bajo vigilancia, nivel 2. Micrófonos y escuchas.



¿De cuántos hombres de fiar puede disponer?

Dos, tal vez tres. Suficientes.

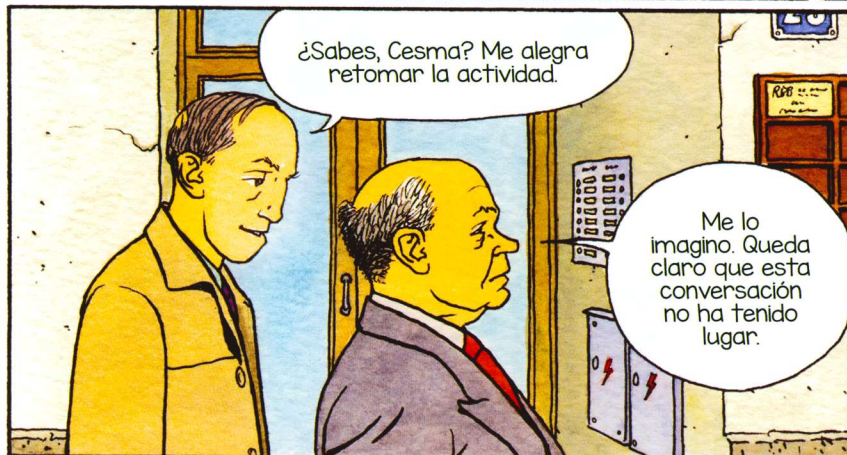


Nadie debe saber nada, ni siquiera en la oficina. **Especialmente** en la oficina. Infórmeme solo a mí.



¿Cuándo tengo que empezar?

Lo antes posible.



¿Sabes, Cesma? Me alegra retomar la actividad.

Me lo imagino. Queda claro que esta conversación no ha tenido lugar.



¿Qué conversación, camarada?



Esa tarde...

♪ Now you don't talk so loud. ♪

RING RING



♪ Now you don't seem so proud. ♪

¡Zdeněk!  
¿Cuándo has vuelto?



Ayer. Aún estoy impactado. No sabes cómo es en realidad Francia.

¿Y cómo ha ido el festival?



Tan bien que no quería volver. Tengo un montón de cosas que contarte cuando nos veamos. ¿Quieres venir a cenar a casa el sábado?



Claro que sí.

También vendrán Nadja, Eva... los de siempre.

♪ How does it feel to be on your own with no direction home. ♪



¡Zdeněk!  
¡Zdeněk!

♪ Like a complete unknown. Like a rolling stone. ♪

Se ha cortado.



Aquí Radio Free Europa. Han escuchado a Bob Dylan en...

No hay nada que hacer, no hay línea. ¡Lástima!

CLICK CLICK



¿Has acabado?

Casi, camarada.



Démonos prisa. Aún nos quedan doce por hacer.

Ya está. Tienen línea.



Bien. Cierra y vayámonos.

Finalmente, el jueves por la tarde.



¿Hotel Odessa? ¿Ya ha llegado la señorita Gostrova?

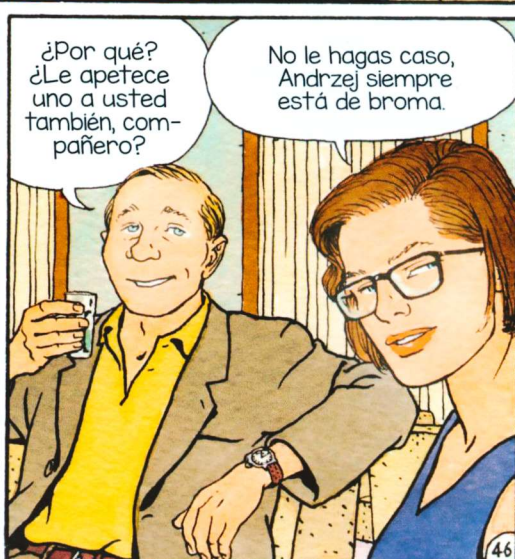
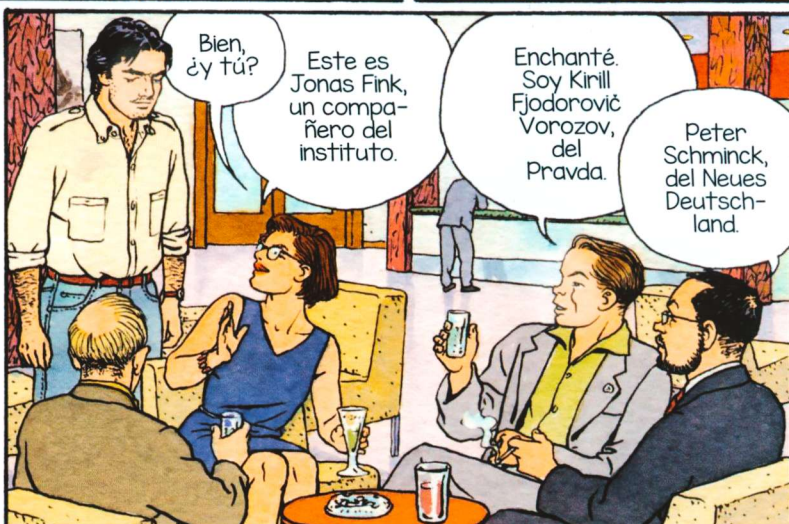
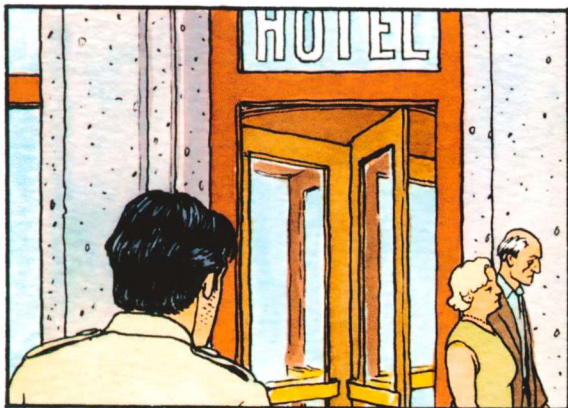


¿Hace dos horas? No, da igual. No importa, gracias.



Tengo que salir, Karel. Si tardo, cierra tú la librería.

¡Sí, Jefe!





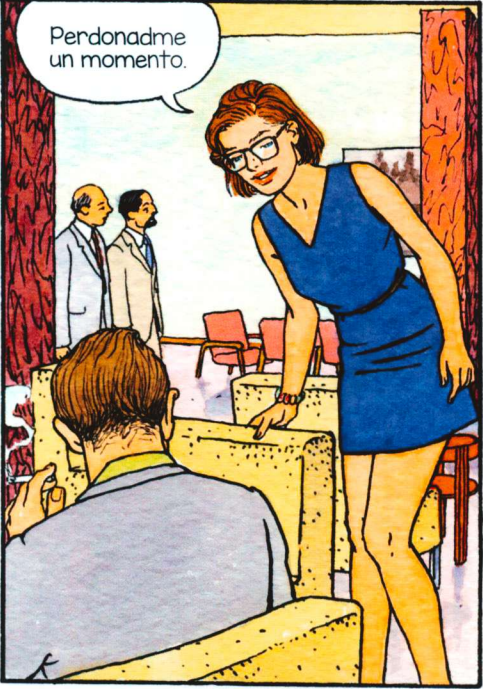
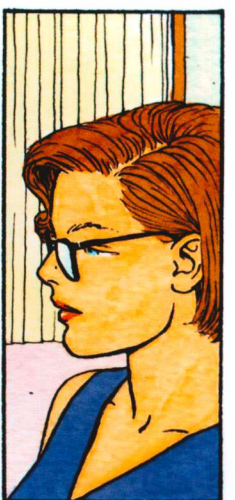
Siéntese y tómesese algo con nosotros.

Claro, Fink, solo un vodka pequeñito, muy pequeñito. ¿Es alcohólico?



No.

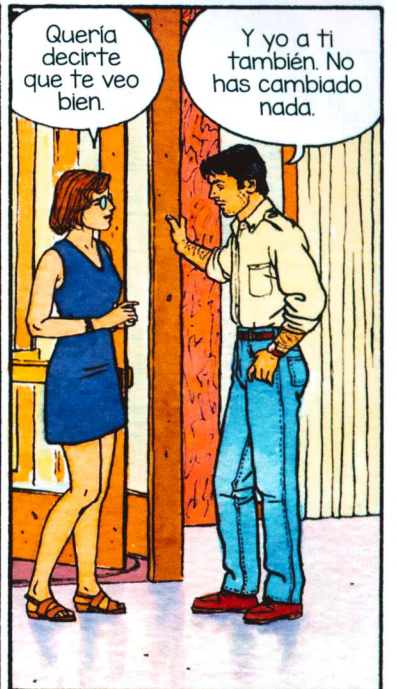
Tal vez en otra ocasión. Solo me he parado a saludar a Tatjana. Ahora me tengo que ir.



Perdonadme un momento.



¡Jonas!



Quería decirte que te veo bien.

Y yo a ti también. No has cambiado nada.



¿Tú crees? La última vez que nos vimos aún era una niña.

Es cierto, éramos dos niños. Han pasado doce largos años.

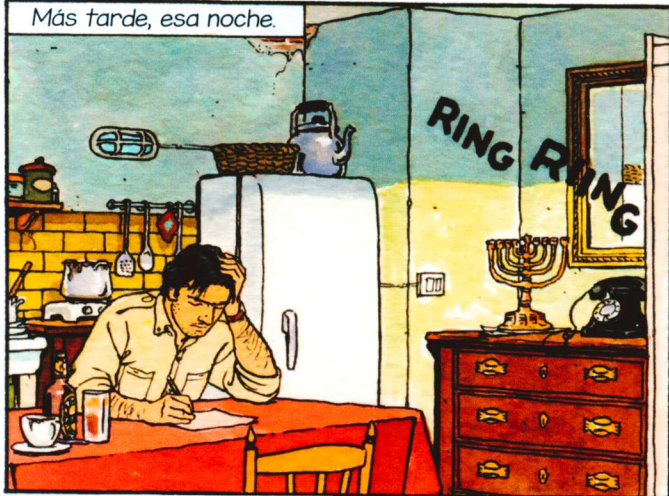


Doce años y cinco meses.

Tengo muchas cosas que decirte, pero no aquí. Aquí me siento un poco fuera de lugar.



Más tarde, esa noche.



Soy Alena. Zdeněk ha organizado una pequeña fiesta por su vuelta.

¿Ha vuelto?  
¿Cuándo?



Hace cuatro días. Nos espera a todos en su casa el sábado.



¿El sábado?  
No sé si puedo.

¿Qué pasa?  
¿Fuong no te deja salir?

No digas tonterías. A lo mejor tengo otros planes.



A lo mejor sí, a lo mejor no, siempre lo mismo.

Bueno, yo ya te lo he dicho, Jonas. Haz lo que quieras.



¿Quién era?

Alena. Dice que nos vemos todos el sábado en casa de Zdeněk.



¿Cuáles son los otros planes?

Nada. Lo he dicho por decir.

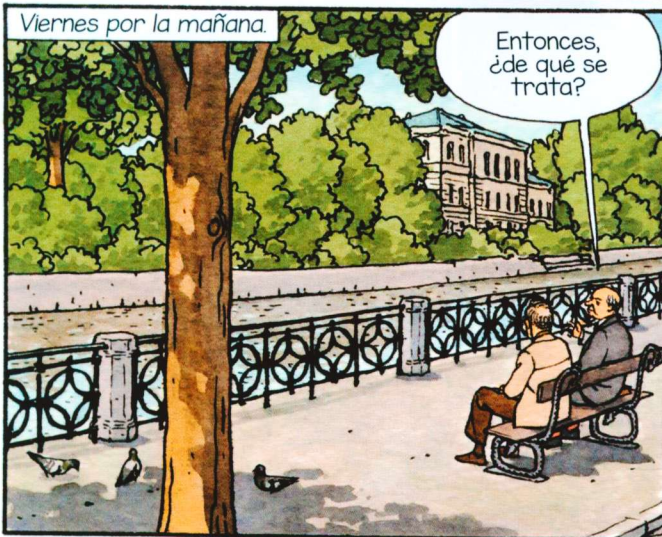


Pero, perdona, Zdeněk ha logrado ir al oeste, ¿quién sabe todo lo que tiene que contar? ¿Y tú no quieres ir?



No estoy seguro de tener ganas.

Yo sí. E iré contigo o sin ti.



Viernes por la mañana.

Entonces, ¿de qué se trata?



De Zdeněk Martinek, camarada Cesma. Se encontrarán todos en su casa, mañana por la noche.

Muy interesante.



Entre los invitados hay un antiguo informador nuestro ocasional, pero del que no sé nada desde hace más de un año.



¿Qué tengo que hacer?

Recupera rápidamente el contacto, Muda. Quiero saberlo todo sobre esa reunión.



Viernes por la tarde.

¿Hotel Odessa? Quiero hablar con la señorita Gostrova.

Si, espero.

¡Tatjana! Bueno, ¿cómo quedamos mañana?

Lo siento mucho, Jonas, pero mañana no puedo.

¿Cómo que no puedes?

Una obligación imprevista. Ya te dije que no era seguro.

Llárame el domingo, espero estar libre. ¿Te va bien?

De acuerdo, pero es una lástima, contaba con ello.

¡Lástima! ¡Oh, lástima y más lástima!

Viernes noche.



Perdona, Fuong. Llego tarde porque me he parado en el "Králik".

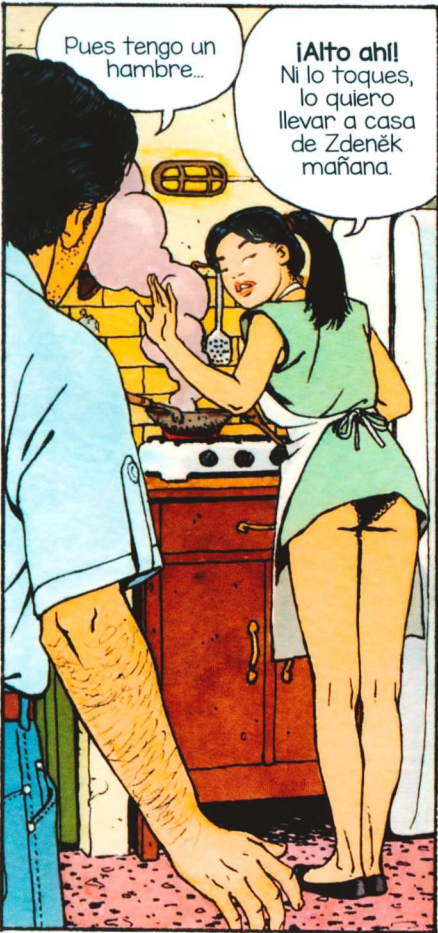
¿Cuántas cervezas?

Solo una, lo juro.



Mmm, ¡qué bien huele! ¿Qué es?

Un plato vietnamita, **gol cuon**.



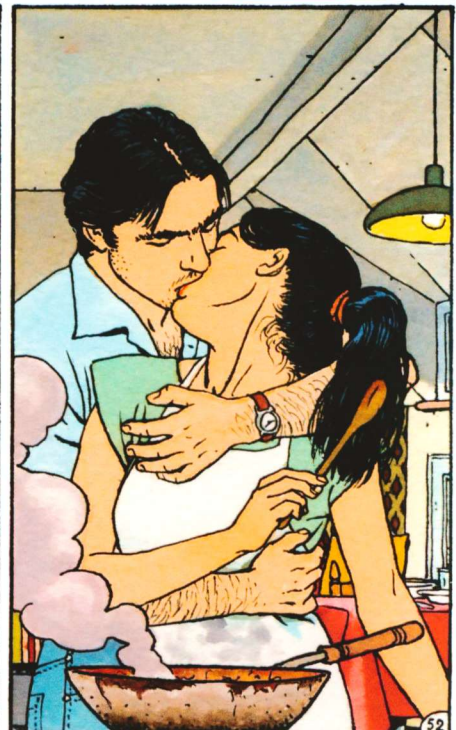
Pues tengo un hambre...

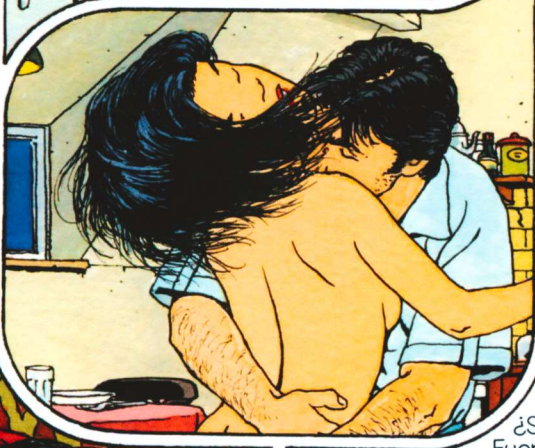
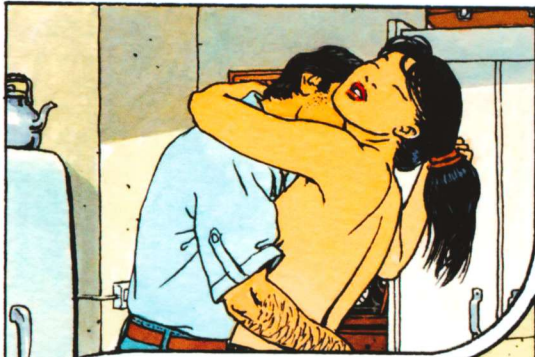
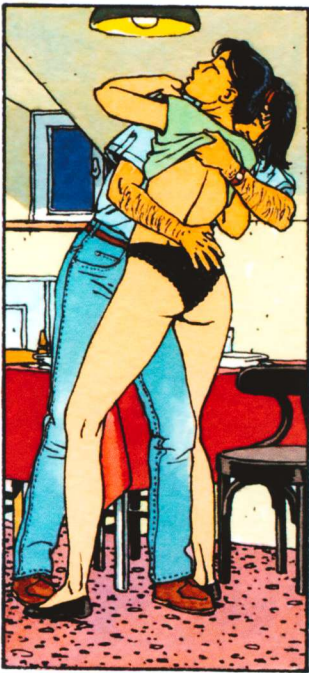
**¡Alto ahí!** Ni lo toques, lo quiero llevar a casa de Zdeněk mañana.



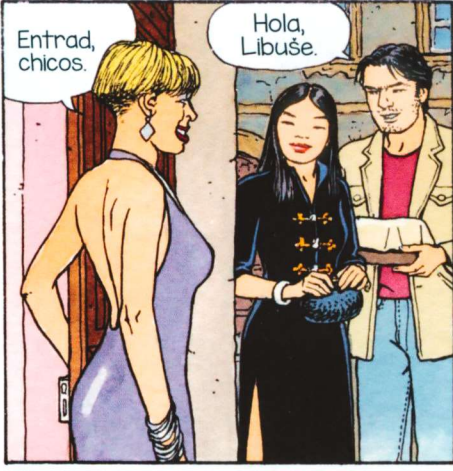
No hablaba de ese tipo de hambre.

¡Déjame, tonto!





Sábado noche, en Malá Strana



Entrad, chicos.

Hola, Libuše.



Esto es goi cuon, un plato de mi país.

No hacía falta, Fuong.

Gracias.



¡Jonas! Escucha: ¿en qué consiste el capitalismo?

¡Mira, es Jonas!



En la explotación del hombre por el hombre. ¿Y el socialismo?

No lo sé.

¿Qué tal, Eva?



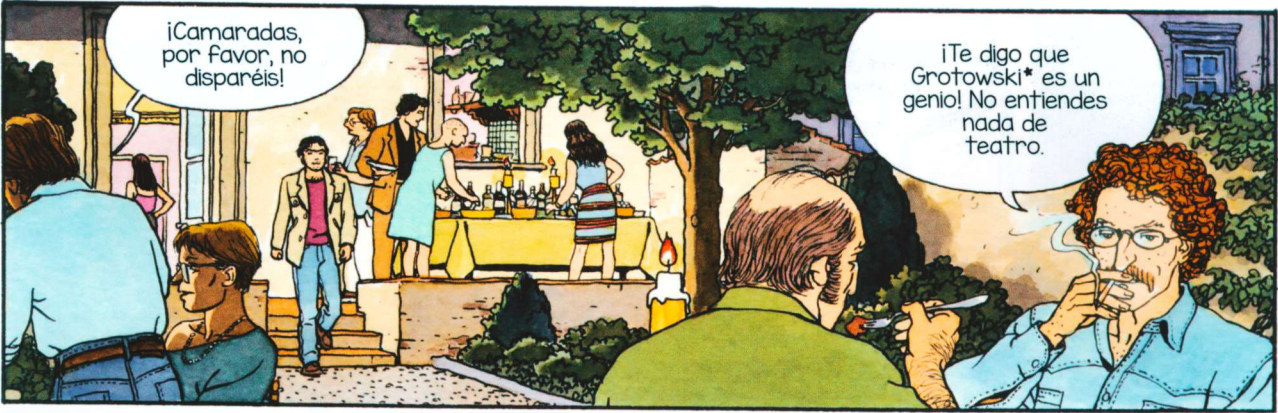
Exactamente en lo contrario.

Qué viejo, Milan. Creo que se remonta a Lenin en persona.



Va, otro. ¿Cuáles fueron las últimas palabras de Mayakovski\* antes de suicidarse?

(\*) Poeta y dramaturgo revolucionario ruso



¡Camaradas, por favor, no disparéis!

¡Te digo que Grotowski\* es un genio! No entiendes nada de teatro.

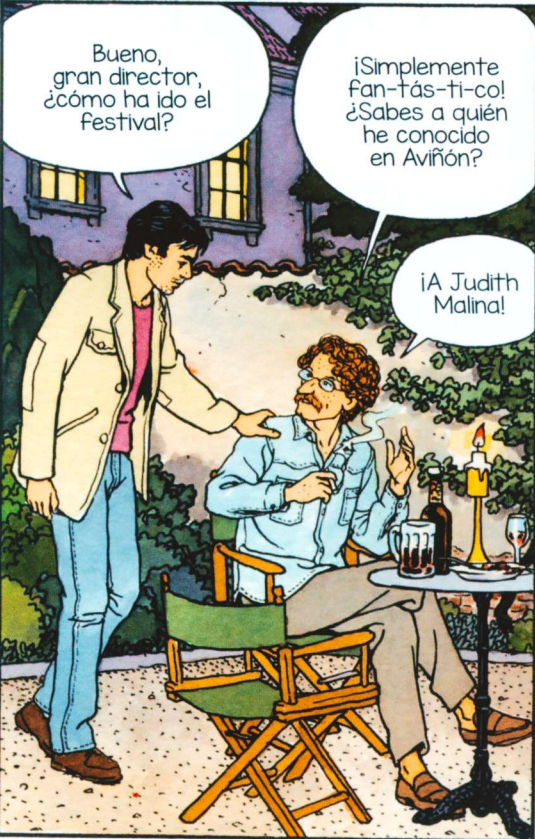


Yo no entenderé nada, Zdeněk, pero él toma el pelo a la gente.



¿Pero tú has visto su «Príncipe Constante» de Calderón?

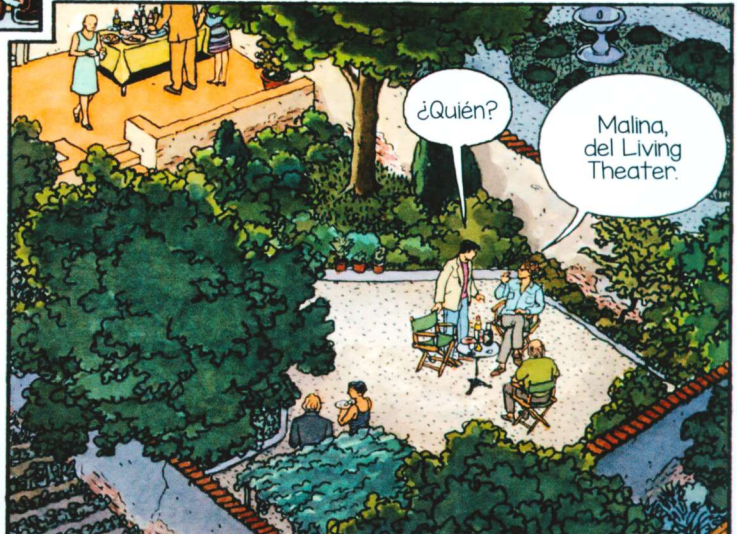
Recitado en polaco. ¿Tú sabes polaco?



Bueno, gran director, ¿cómo ha ido el festival?

¡Simplemente fan-fás-ti-col! ¿Sabes a quién he conocido en Aviñón?

¡A Judith Malina!



¿Quién?

Malina, del Living Theater.



¡Qué mujer! Su Antígona... inolvidable!

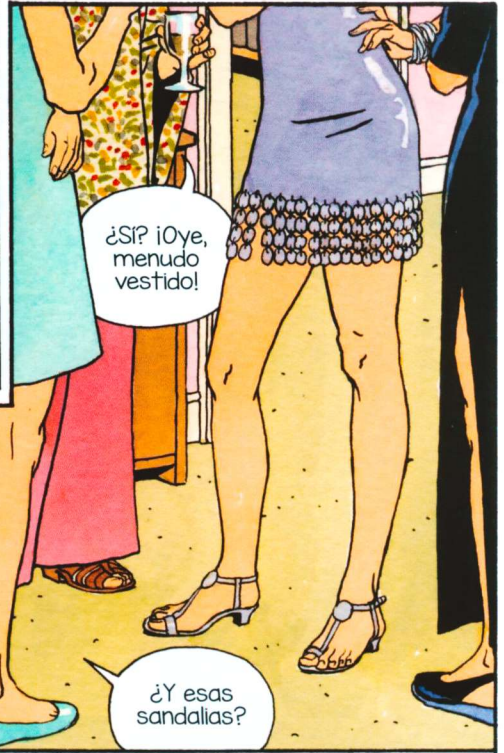
Quizá logre que venga a nuestro teatro. ¡Sería magnífico!

(\*) Destacada figura del teatro vanguardista del siglo XX.



Entonces, ¿cómo es Francia? ¡Cuenta!

Nada especial, Najja.



¿Sí? ¡Oye, menudo vestido!

¿Y esas sandalias?



En serio... ¡cuenta!

Todo es de colores. La gente es guapa y alegre, hasta los mendigos son más elegantes que nosotros.



En las tiendas encuentras de todo y puedes comprar todo lo que quieras.

Solo si tienes dinero, porque todo es muy caro.

Pero a veces vale la pena.



¿Como con las sandalias de Libuše?

No, como... ¡esto!



¡Nooo!

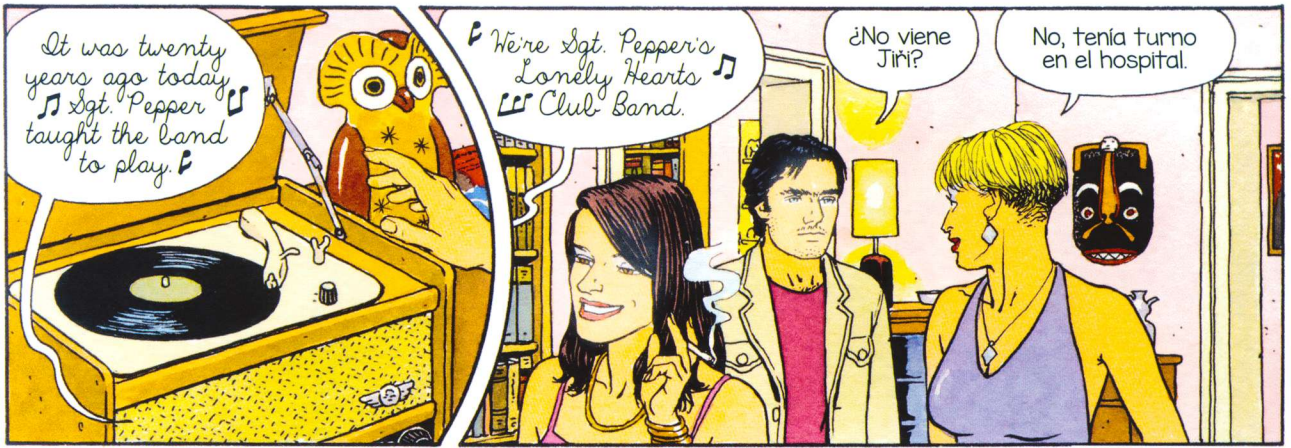
¿Pero es de verdad?

¿Y qué quieres que sea? ¿Una falsificación búlgara?



¡Pon-gámoslo ahora!

¡Tranquilos! ¡Como lo rayéis os mato!





¿Cuándo llegaste?

Hace tres días. ¿Cómo estás, Nadja?

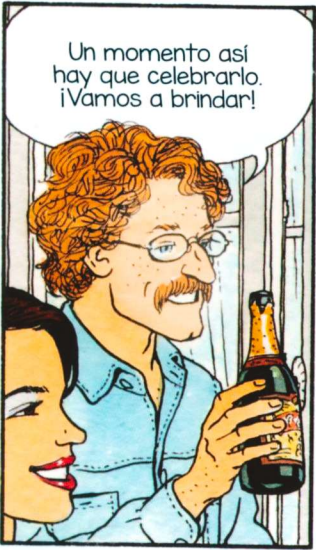


Mira...



Tatjana se ha convertido en una periodista famosa del Izvestija. Se tutea con Brézhnev\*.

No le hagáis caso, está bromeando.



Un momento así hay que celebrarlo. ¡Vamos a brindar!



¡Por el viejo grupo Odradek!

¡Por Francia!

¡Por los Beatles!

¡Por John!

¡Por Paul!



♪ Look for the girl with the sun in her eyes and she's gone. ♪



♪ Lucy in the sky with diamonds. ♪

♪ Lucy in the sky with diamonds. ♪



Podrías haberme dicho que preferías venir aquí.

(\*) Secretario general del comité central del Partido Comunista de la Unión Soviética desde 1964 hasta su muerte en 1982.





Fue Alena quien insistió. No podía perder la oportunidad de volver a ver a todos mis viejos amigos juntos.



Sé sincera, si no quieres aceptar mi invitación, dímelo.

¿No te habrás ofendido?



¿Yo?! Lo que pasa es que no me gusta que me tomen el pelo.

¿Quién?  
¿Yo?



No pretendía decir eso, perdona... ¿Puedo llamarte mañana, entonces?

Claro... si quieres.



♪ I'm fixing a hole where the rain gets in. And stops my mind from wandering. ♪



¿Tú eres Fuong, no? No nos han presentado: soy Tatjana.



¿Has probado este queso que ha traído Zdeněk de Francia? Es exquisito.

Gracias, pero no tomo lácteos.



Alena me ha hablado mucho de ti. Sé que eres de Vietnam.

Sí, de Hanoi.



Lo que los americanos están haciendo en tu país es horrible. En comparación, Praga debe de parecerse el paraíso.



Es cierto, en mi país la vida es muy dura. Como la lucha.



Cuando acabes la residencia, ¿qué piensas hacer?

A Jonas le gustaría que me quedara, pero tengo que volver. Si abandonara a mis compañeros me sentiría indigna.



Eres muy valiente.



No es valentía. Tengo tanto miedo que no tengo dudas.



♪ She's leaving home, after living alone, for so many years ♪

Más tarde.

Gracias, Zdeněk.

Una buena fiesta.

¡Cuántas estrellas!  
¿Te apetece pasear un poco?

Mañana madrugo. Sabes que tengo turno en el hospital.

Solo diez minutos, hasta el puente.

Esa chica nueva... ¿Cómo se llama?

¿Quién?  
¿Tatjana?

Esa ¿La conoces hace mucho?

Desde siempre. Ella también era del grupo Odradek. Volvió a Rusia hace unos diez años.

Ah, es rusa... Es muy guapa, ¿no?

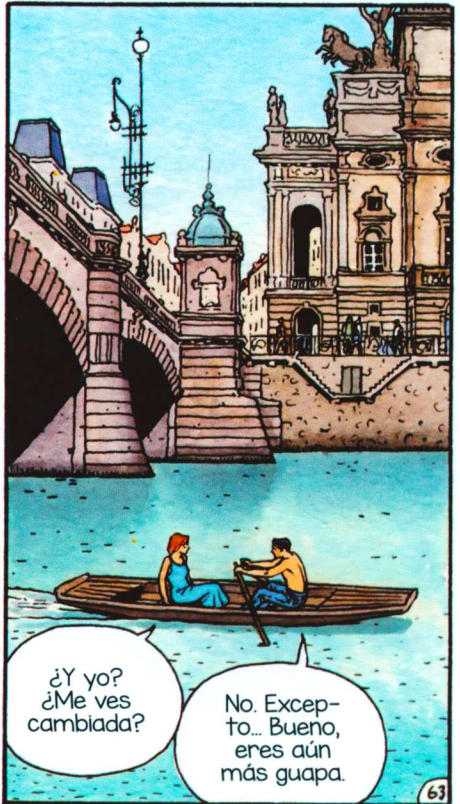
¿Tú crees? No sé, no me he fijado.

¡Mira qué maravilla!

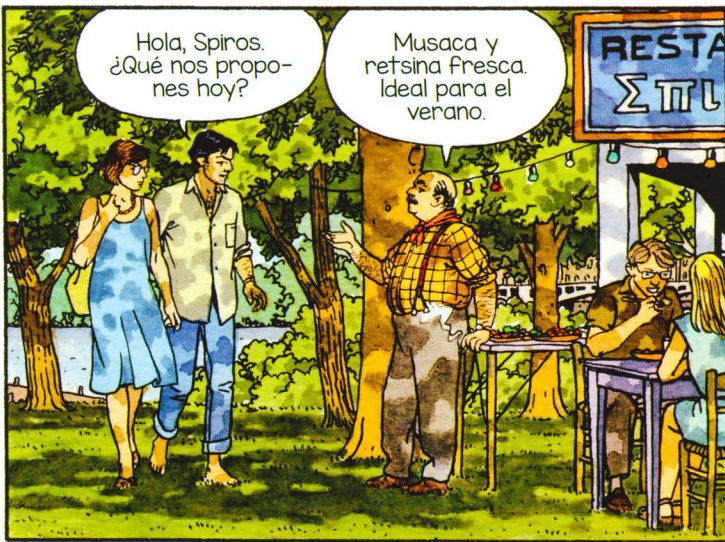




Imagina: viví en Praga ocho años y nunca había ido en barca por el río.







Hola, Spiros. ¿Qué nos propones hoy?

Musaca y retsina fresca. Ideal para el verano.



Spiros se refugió en Praga en el 49, después de la guerra civil. Si vuelve a Grecia, le espera una condena de diez años.



¿Y tú? ¿Lograste ir? ¿Cómo se llamaba aquel pueblecito?

Mármaras. No, aún no.



No pensé que lo recordarias. Después de tantos años...



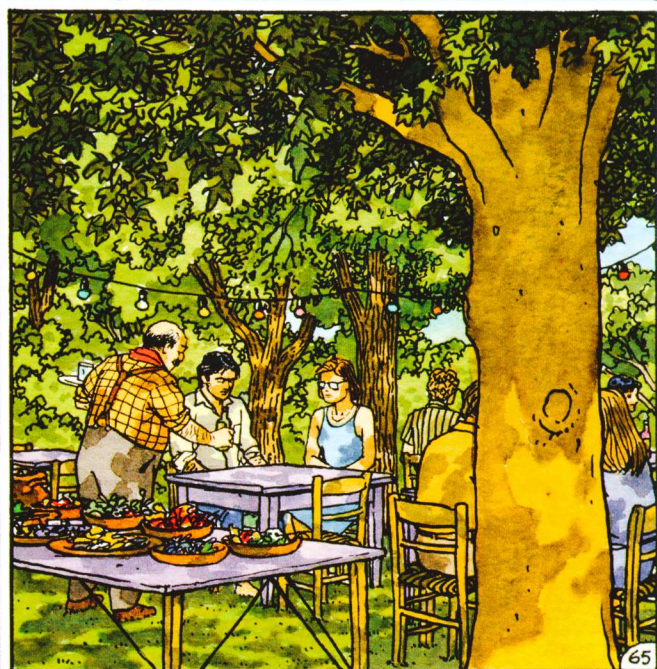
Yo tampoco he dejado nunca de pensar en ti.

¿Seguro? No me parece que hayas vivido de recuerdos.



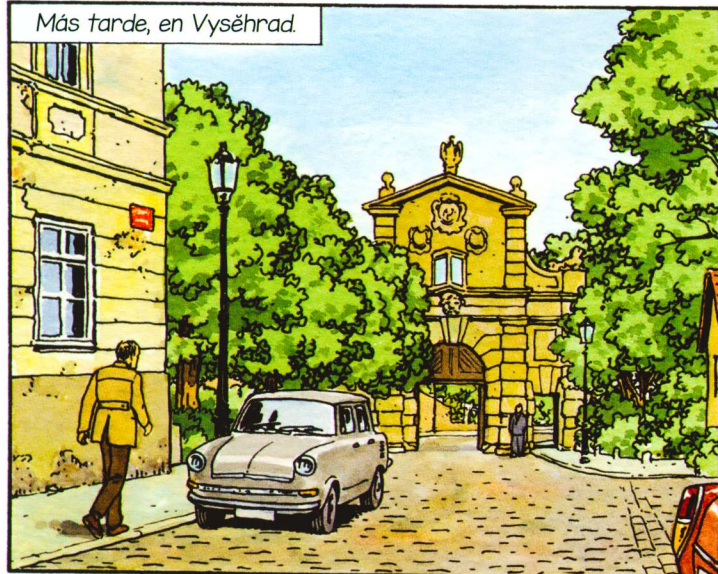
¿Lo dices por Fuong? ¿Y qué iba a hacer? Fuiste tú la que se fue, no yo.

Tienes razón, perdona, no tengo ningún derecho.





Más tarde, en Vysěhrad.







Lunes por la mañana.



¿Y bien?



¿Y bien, qué?

¡No te hagas la tonta! ¿Cómo fue con Jonas?



Nos pasamos todo el día en el Moldava.

Y...



Y nada. No pasó nada. Solo hablamos.

¿Todo el rato?



Sí, para explicarse doce años de vida no bastan unos minutos.



¿Le hablaste también de Ivan?

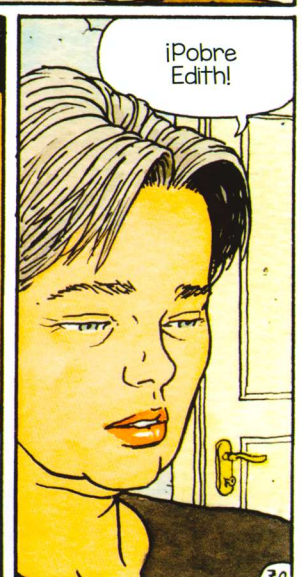
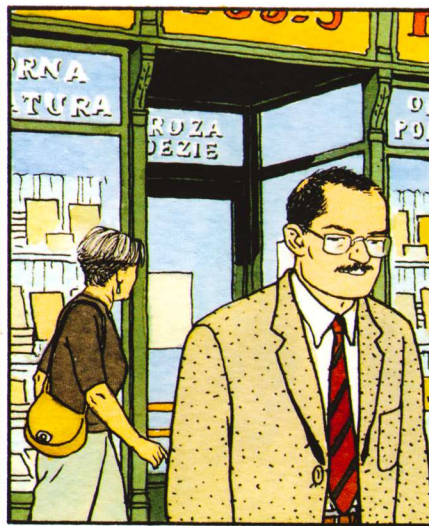
No, de eso no.



¿Estás segura de no haber cometido un error? Lo acabará sabiendo antes o después.

Tal vez, pero no ahora.







Ya estamos. Esta es la dirección.



¡Por fin! Les espero desde las 8. ¿Han visto qué hora es?

Es lunes, camarada Hořtak.

Hay que tener paciencia, los lunes son difíciles.



No les echo a patadas porque me han dicho que usted es el mejor fontanero de Praga.

¿En serio? ¿Quién ha sido?



Mi secretaria, la señora Ziková.

Ah, ¿es su secretaria? Pues sí, le hicimos un trabajo a sus cañerías en su casa.



Quedó muy satisfecha.

Siempre es un placer que el cliente quede satisfecho.

¿Dónde está la fuga?



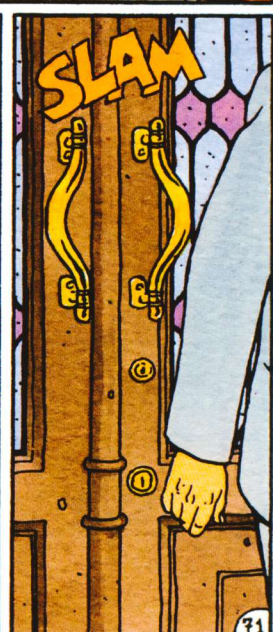
En la ducha.

Ahora me tengo que ir. Tengo una reunión importante en el Comité de Distrito.



Le dejo en manos de mi mujer, Zuzana.

Adiós, puede que esta noche llegue tarde.



SLAM



¡Si sabré yo con quién se reúne ese cerdo!

¿Cómo dice, señora?



¿Qué tiene esa cerda de la Ziková que no tenga yo?

No creo que esté para el arrastre.



¿A usted qué le parece? ¿Le parece para el arrastre?

¡Pero si es usted una flor!



Fui miss Brno de las Juventudes Socialistas.

Tenía las piernas más bonitas de Moravia.

¿Qué opina? Mire.

Pues, Slavěk, ven a ver esto.



¿Has visto qué piernas?

¡Realmente espléndidas! Cómo será lo demás.

Calma, jovenzuelo. ¡No piense cosas raras!



¿Por qué raras? Soy un hombre, es fisiológico.

No le hacía tan amable.

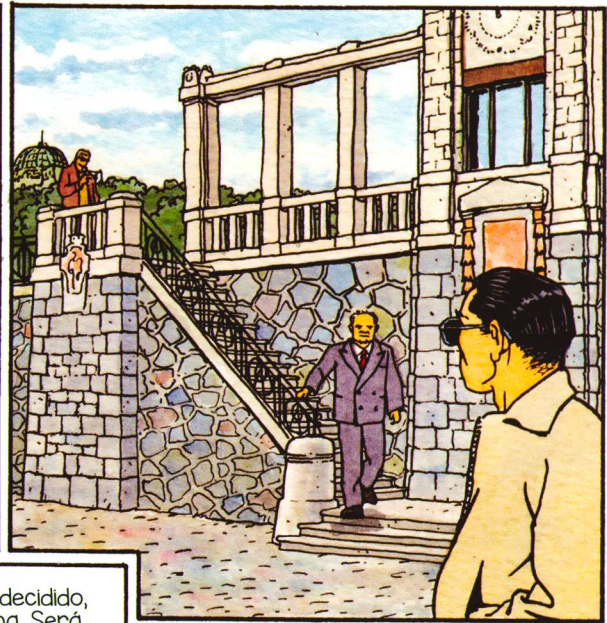
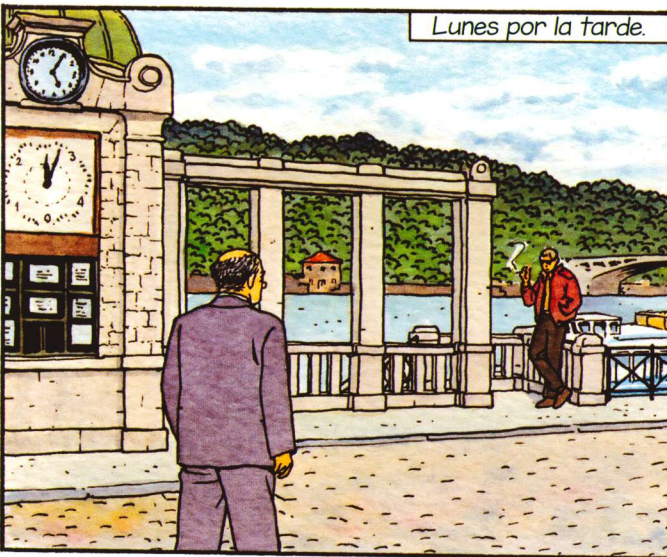


De Ota, en cambio, ni un pipopo.

Espero que esa cerda le ponga los cuernos.

Le gustará saber, señora, que de eso ya se ha encargado mi socio.

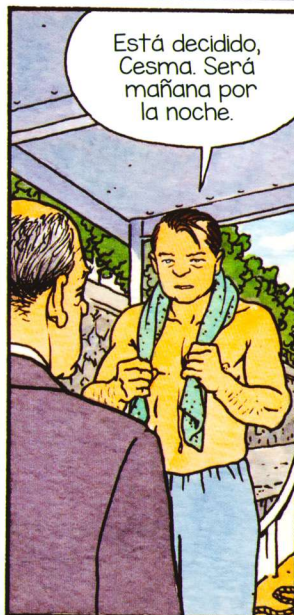
Lunes por la tarde.



РАСПОЛАГАЙТЕСЬ,  
ПОЖАЛУЙСТА\*



Está decidido,  
Cesma. Será  
mañana por  
la noche.

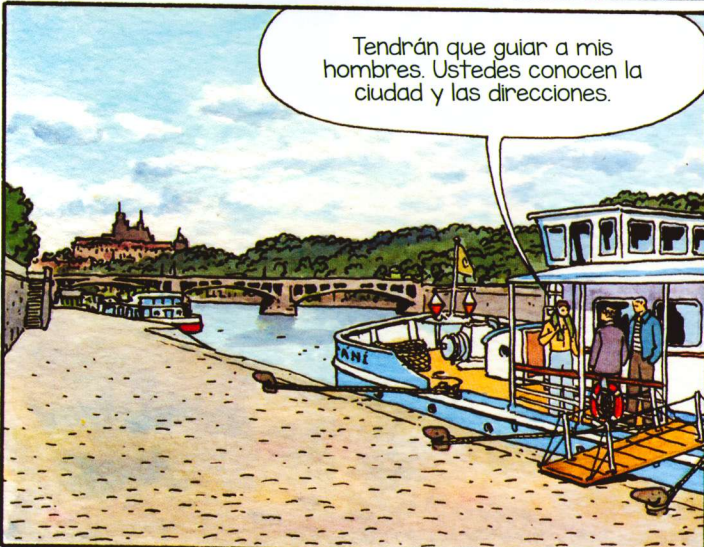


Ponga en alerta a  
los suyos, pero sin  
decir nada concreto.  
Solo que estén  
disponibles.

¿Cuál es  
nuestro  
cometido,  
Dužin?

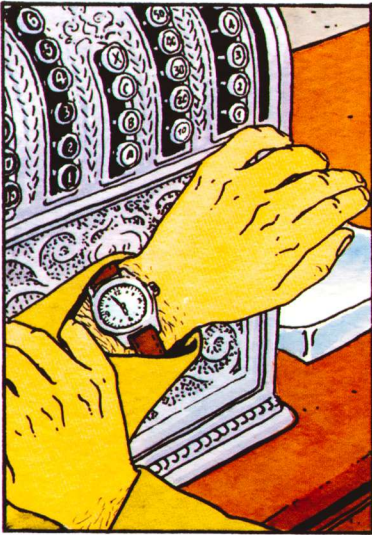


Tendrán que guiar a mis  
hombres. Ustedes conocen la  
ciudad y las direcciones.



Esta es la lista para las  
primeras doce horas. La  
rapidez es fundamental,  
todo tiene que hacerse  
en el tiempo  
previsto.





¿Espera a alguien, jefe?

¿Por qué lo preguntas?



Hace una hora que mira continuamente el reloj.

¿En serio? No me he dado cuenta.

Ahora que lo pienso, tengo que hacer una llamada.



¿Fuong? No, no pasa nada. Quería decirte que me he encontrado con un viejo amigo y me voy a cenar con él.



No, no me esperes, supongo que llegaré tarde.



Lo siento, señora, pero tenemos que cerrar.



¡Jirí! ¿Cómo tú por aquí?

Tengo que hablar contigo. Vamos a tomar algo.



Qué pena, hoy no puedo. Veámonos mañana, ¿te va bien?

De acuerdo, tampoco es tan urgente.



Perdona, Jirí, pero de verdad que hoy no puedo.





¡Tatjana!  
¿Adónde vas?



Tengo una cita.

Espera un momento, es importante.



Me han llegado rumores... Parece ser que en Praga te ves con gente... como decirlo... poco recomendable.



No lo hagas, Tatjana. Podrías meterte en líos... No sé si me explico.

Perfectamente, Kirill. Gracias por el aviso.



Hablo en serio.

Lo sé. Siempre estás bien informado de estas cosas.

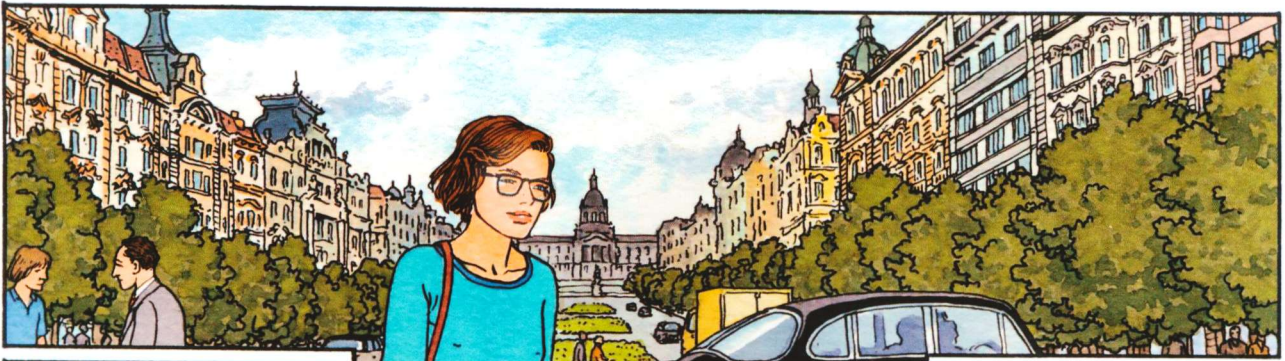


Entonces, ¿por qué no pasas de tu cita y vienes a cenar conmigo?

Gracias, lo pensaré.

¿Eso es todo? Lo siento, pero tengo prisa.





Me acaban de aconsejar que no me junte con malas compañías.



¡Perdóname!  
¿Hace mucho que esperas?

No, no te preocupes.



¿Crees que hablaban de tí?



¿Tú qué crees?

No lo sé, pero de repente me ha parecido que volvía de golpe al pasado.



Y me han entrado ganas de volver a ver la casa donde vivíamos.

Pues vamos.



Poco después.

Todo está como entonces.

Nada cambia nunca en Praga.

No es verdad. Algo ha cambiado si estamos los dos aquí.

Alguna vez te esperé, por la noche, escondido en las sombras de este portal.

No era fácil para mí salir. Siempre tenía que inventarme excusas.

¡A veces esperé en vano! Recuerdo sobre todo la última, cuando Jiří me trajo tu nota de despedida.

En realidad era un hasta luego.

¿Hasta luego?! ¿Después de doce años?

¡Tienes un extraño sentido del tiempo!

Dime, ¿ha cambiado?

¿El qué?

La librería. ¿No es adonde vamos?

Ehm... en realidad, sí. ¿Te molesta?

No, ¿por qué?

¿Recuerdas la noche que vinimos aquí?

Dios, ¡cómo llovía!



Entra, entra.



Esta es mi oficina.

Ya veo.



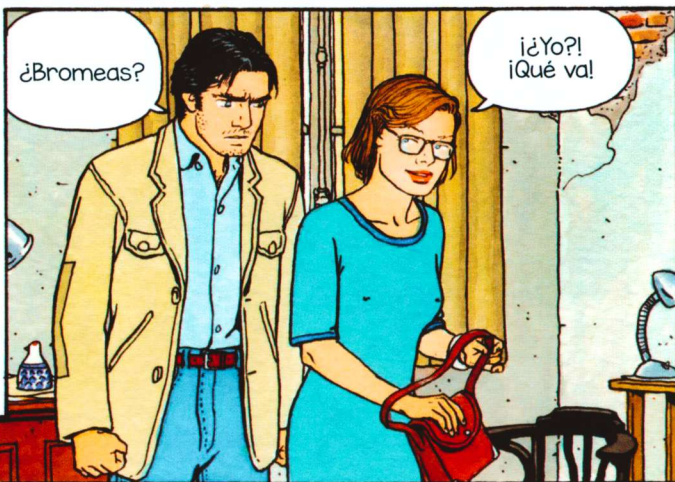
John Lennon, Blow up...  
hay hasta un sofá. No  
falta de nada.



Bueno, es que...  
a veces se me  
hace tarde.

Claro, te  
sirve para  
dormir.

Qué  
tonta,  
no lo  
había  
pensado.



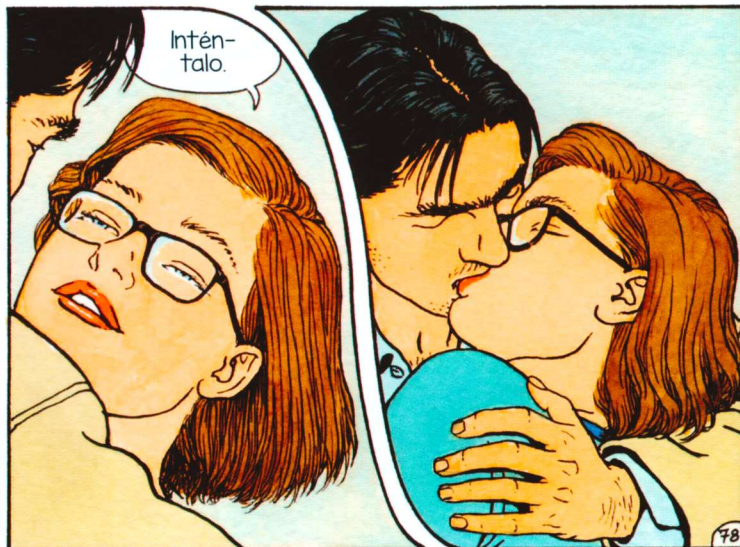
¿Bromeas?

¡¿Yo?!  
¡Qué va!

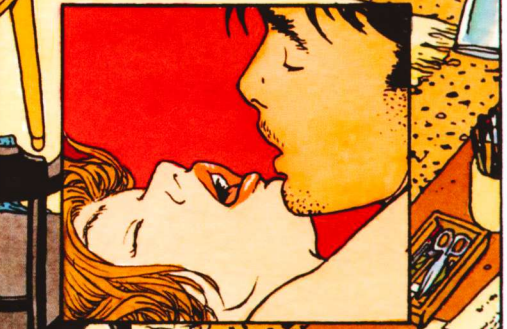
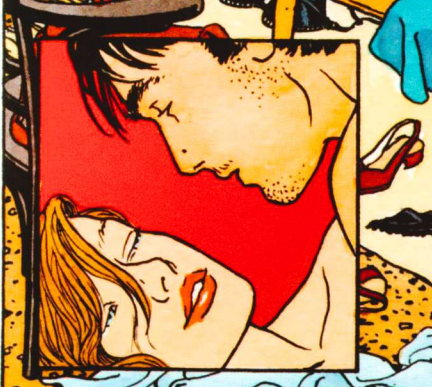
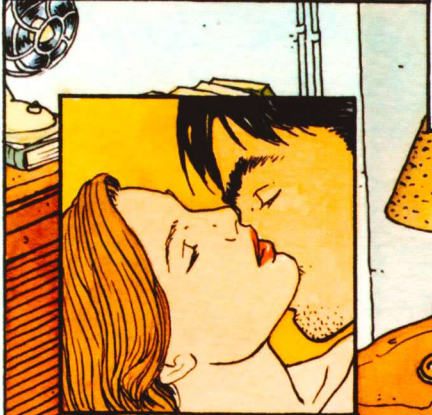
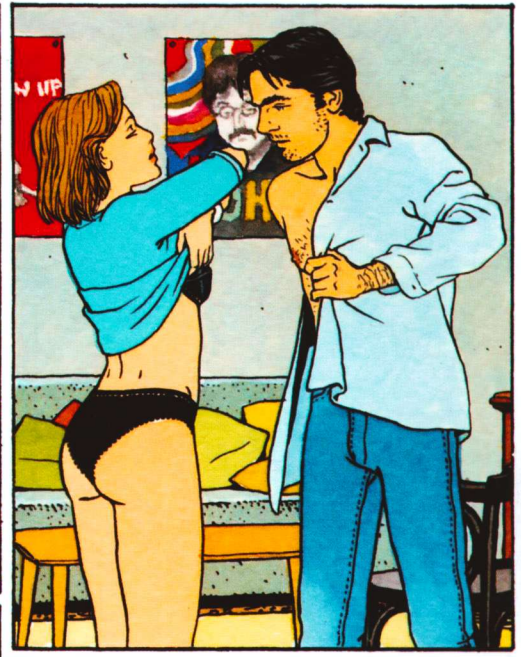


¿Crees que soy  
**tonto**? ¡Está  
clarísimo lo  
que estás  
pensando!

¡Me dan ganas de  
**abofetearte!**



Inténtalo.





Perdona, ha sido la emoción.  
Te entiendo.



Oye, Jonas, ¿de verdad eres judío?  
¿Por qué me lo preguntas?



Mira, nací y crecí en una familia no religiosa. No he visto nunca a los míos ir a la sinagoga, ni siquiera en Kippur.  
¿A nadie? ¿Ni a tus abuelos?



No los conocí. Abuelos, tíos, primos... todos desaparecieron en el Holocausto. Mis padres fueron los únicos que se salvaron, porque en 1938 se habían ido a trabajar a Londres. Yo nací allí.



Es cierto, no estoy circuncidado y hasta como jamón, pero no puedo creer que el Altísimo...  
...se ofenda conmigo por ese tipo de cosas.



Por cierto, ¿tienes hambre?  
Un poco.  
Y yo. De ti.



¿Qué?! ¿Otra vez?  
Sí, otra vez.

Martes por la mañana.



¡Jirí!  
Perdona lo  
de ayer.

No pasa  
nada.



Voy al café de  
aquí al lado,  
Karel, vuelvo  
dentro de  
media  
hora.

Vaya, vaya,  
je... Es decir,  
esté tranquilo,  
que vigilaré  
y defenderé  
la librería a  
cualquier  
precio.



Oye,  
¿ese chico  
te toma  
el pelo?

Confieso  
que ni yo  
mismo  
lo sé.



Bueno,  
¿qué pasa?

Ayer, yendo en  
autobús por Obráncú  
Míru, vi a Libuše en un  
coche. Estaba parado  
delante del parque  
de Letna y dentro  
había un hombre.  
Un rostro que  
me sonaba.



Después lo  
recordé. Era  
el inspector  
Muda.

¿Estás  
seguro?



Si. ¿Qué  
hago?

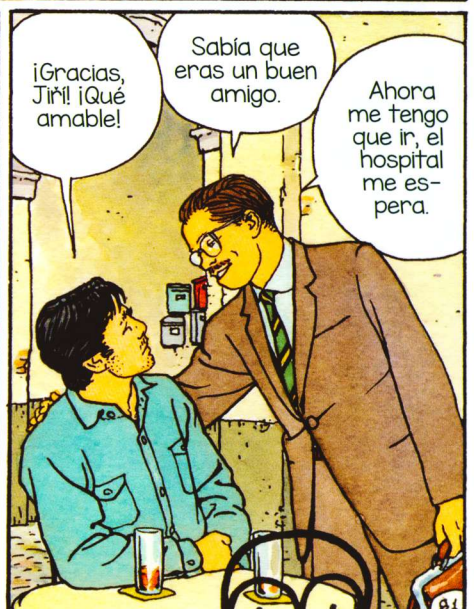
No lo sé. Quizá,  
antes de hablar con  
Zdeněk, sería mejor  
escuchar lo que  
tenga que decir  
Libuše.



Yo opino igual.

¿Por qué no  
lo haces tú? La  
conoces mucho  
más que yo.

Ade-  
más, tú  
tienes más  
tiempo,  
mientras  
que yo,  
entre el  
trabajo  
y la  
niña...



¡Gracias,  
Jirí! ¡Qué  
amable!

Sabía que  
eras un buen  
amigo.

Ahora  
me tengo  
que ir, el  
hospital  
me es-  
pera.

Por la tarde, en el Sklep Divadlo.





A las siete, en Koněková.

Esta noche tengo que ir a casa de Zdeněk, quiere hablarme de su interpretación de "El pavo" de Mrázek.

¿Por qué contigo? ¿Qué tienes que ver tú con el teatro?

Fui yo quien le aconsejó ese libro, hace tres años.

¿Por qué no vienes tú también?

Se alargará, supongo.

Supongo que sí. Ya sabes cómo son los del teatro, viven de noche.

Lo siento, pero tengo que estar en el turno a las siete.

Hay lujos de artista que yo no me puedo permitir.

Mientras, en Malá Strana.

¿Estás lista, Libuše?

Casi. Un momento.

Date prisa. Ya sabes lo mucho que aprecia mi familia la puntualidad.

Lo siento, pero no podíamos rechazar la invitación. Es raro que mi padre esté en Praga, con la cantidad de conciertos que dirige.

Ya está. ¿Qué tal estoy?

Genial, pero vayámonos ya.

Ay, qué aburrimiento.

Dos horas después.



¡Tatjana!

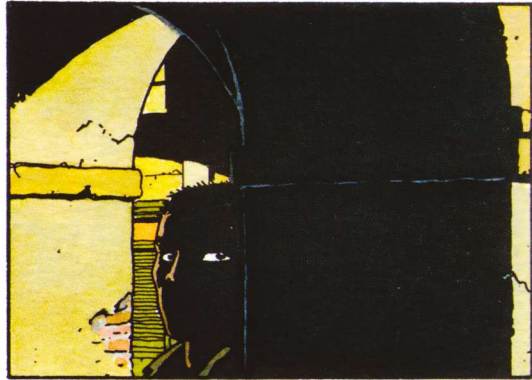


He estado pensando en aquella noche de hace doce años. ¡Cómo te deseaba!

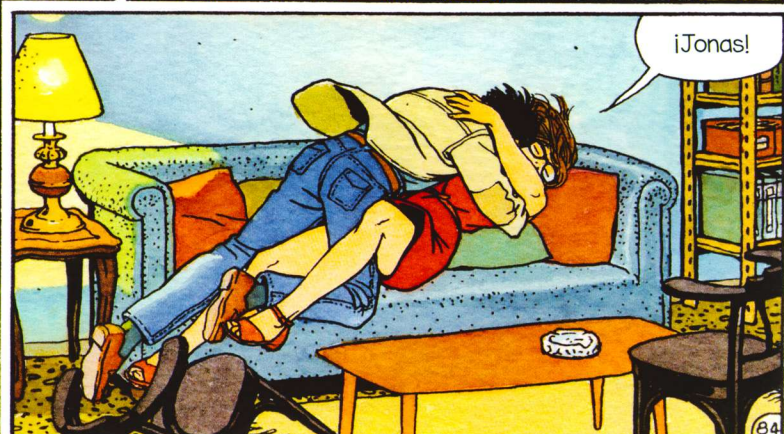
No sabes cuánto tiempo pasé encerrada en el baño llorando.



Incluso hoy me ha invadido un frenesí... una pasión...



¡Como ahora!



¡Jonas!

Más tarde.



Pero... si es que no falta de nada. Tienes hasta una manta a juego con el sofá.

Las noches, hasta en agosto, pueden ser frías.



¿Y si tienes sed?

Tengo una botella de Ludmila de Mèlnik.



Has pensado en todo.

¿Tiene algo de malo?

No, era una broma.



Háblame de tu marido.



No hay mucho que decir. Nos conocimos en la Universidad, él era un brillante ayudante de química.



Nos casamos casi inmediatamente, pero no duró. Después de cinco años, nos separamos.



¿Y ahora? ¿Hay alguien?

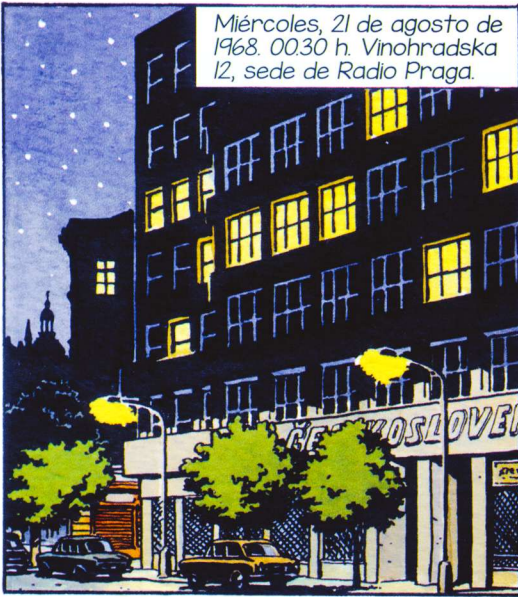
¿Te refieres a una nueva pareja? No, he aprendido la lección.



¡Jonas! ¿Qué haces?

Es culpa tuya. ¡Si te tengo cerca no puedo parar!

Miércoles, 21 de agosto de 1968. 00.30 h. Vinohradska 12, sede de Radio Praga.



0057 h. en Bělohorská.



Una cena magnífica, señora. Gracias.

Buenas noches mamá. Papá...

Volved pronto, chicos.



Podría haber sido peor.

Es cierto, tu madre ha estado más amable de lo habitual.



A lo mejor empieza a resignarse... ¿Oyes ese ruido?

¡Otro avión!



Qué raro... No pensaba que hubiera tantos vuelos nocturnos.



Por otro lado, desde nuestra casa no se oyen los aviones. En cambio, aquí estamos bajo la ruta de aterrizaje.

Mira, el tranvía.

0115 h. en Leninová.



Es imposible llegar al aeropuerto, Bedřich. Hay un control.

Son rusos, paracaidistas.



Aterriza un avión cada tres o cuatro minutos. ¿Tú sabes algo más?



Comienzan a entrar por las fronteras. Es una invasión.

Es mejor que vuelvas a la redacción, Alena.



01.30 en Malá Strana.

¿No vienes a dormir?



Cinco minutos más. Acabo de escribir una cosa y voy.

♪♪



2.00 Na Františku.

Todo va según lo planeado, camaradas.



♪♪

Se me han ocurrido un par de ideas y quiero dejar unos apuntes.



Hasta ahora no ha habido oposición. La sorpresa ha sido total.

Hemos ocupado los aeropuertos, tanto Ruzyně como Kbely.



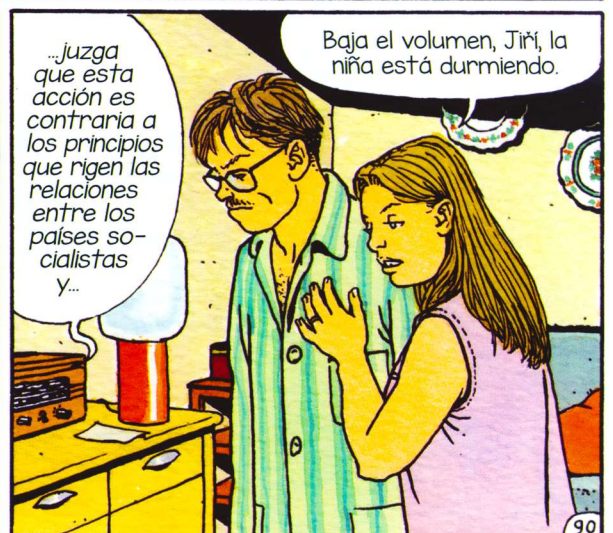
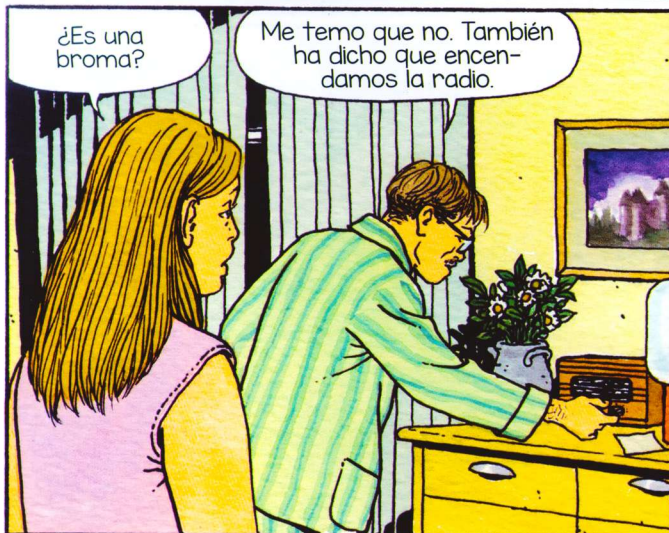
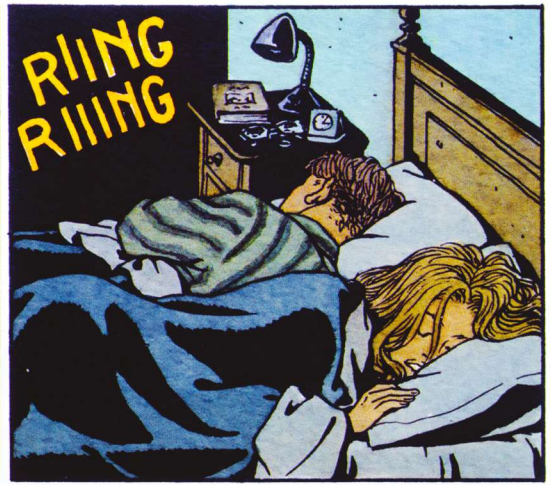
La 24ª división aerotransportada está penetrando en la ciudad.



Dentro de dos horas tendremos el control de todos los objetivos estratégicos.

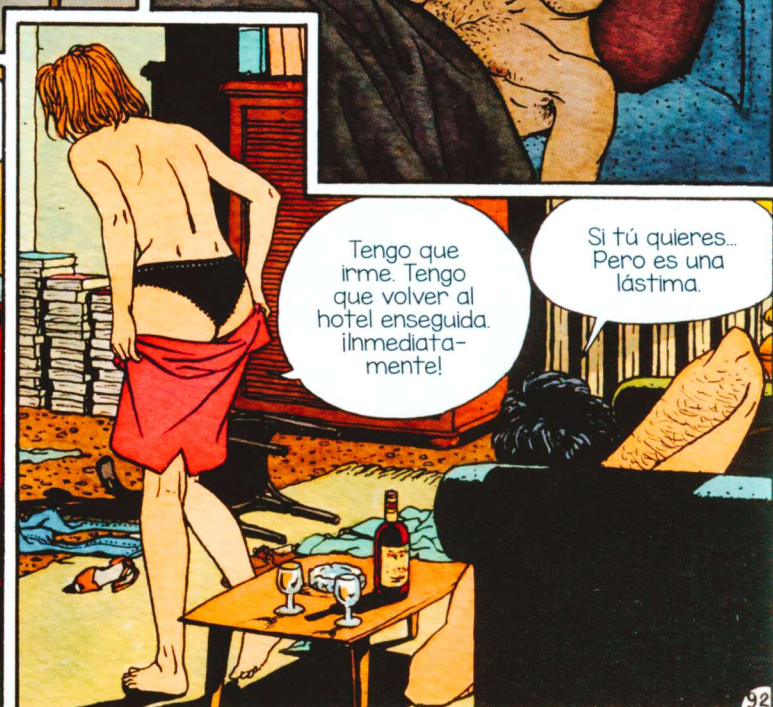
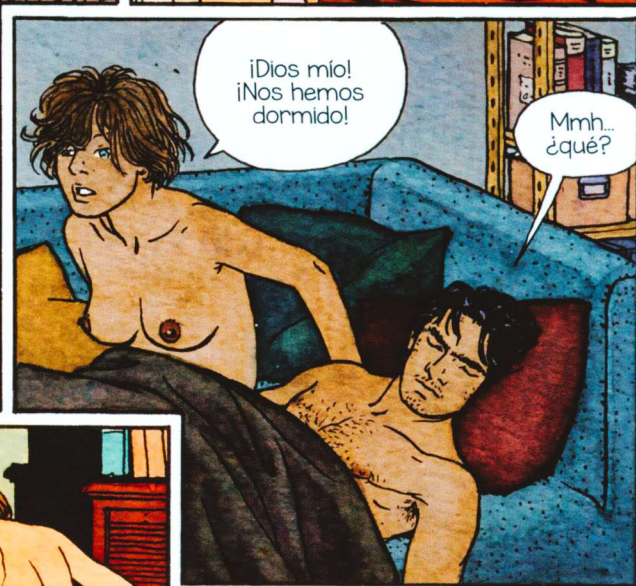
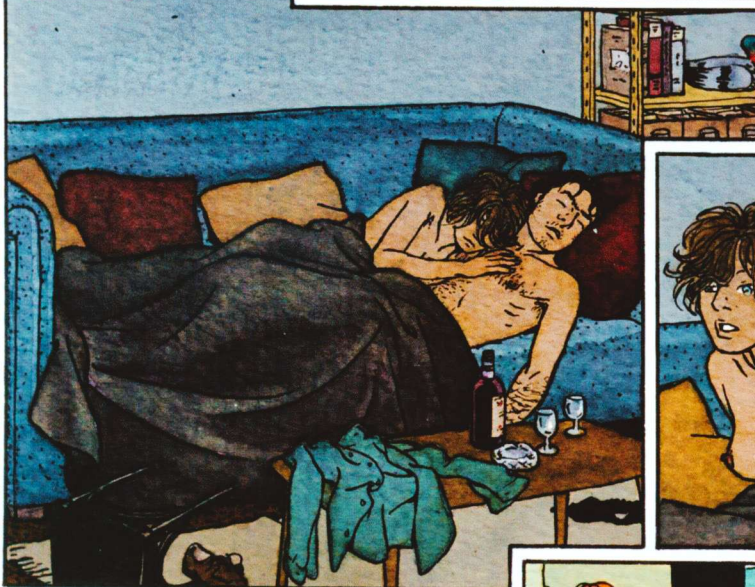
Cada uno de vosotros tiene sus propias instrucciones.













¿Cómo voy a explicar dónde he estado hasta estas horas?

¿A quién tienes que darle explicaciones?



Tú no lo entiendes, Jonas. No lo has entendido nunca.

A mí me vigilan siempre. No como antes, es verdad, pero aún hoy e incluso aquí.



Vale, te acompaño.

No importa, basta con que me llames a un taxi.



¿A estas horas? Llegamos antes a pie, el Hotel Odessa no está lejos.



¿Y tú qué le vas a decir a Fuong?

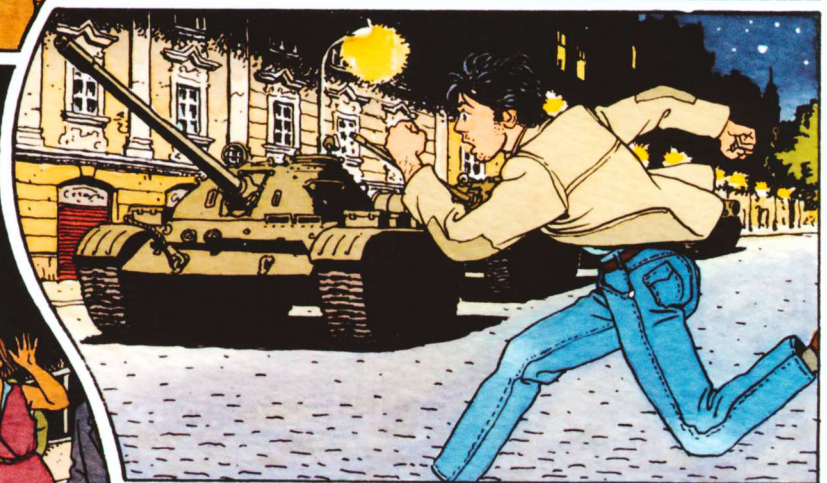


Nada. Siempre se acuesta pronto, seguro que está durmiendo.



Pero...

¿Qué está pasando?





04.40 en Muselska, en Nusle.

RING  
RIING

RING  
RING

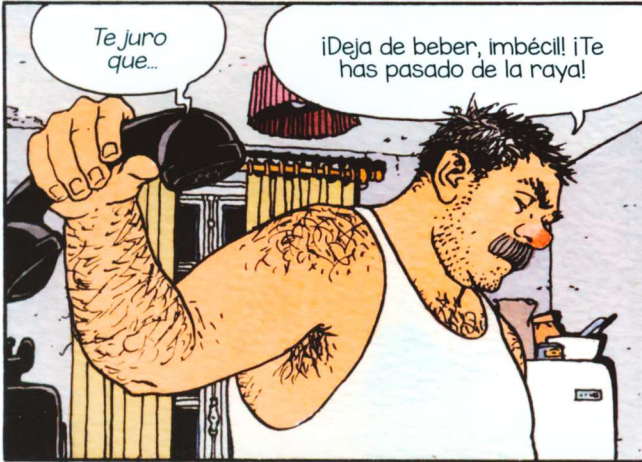
Quién  
coño...



¡Despierta,  
Slavěk! Han  
llegado los  
rusos.



¡Maldición,  
Trubka! Maldito  
borracho, ¿te  
parecen horas  
de molestar  
con tus alu-  
cinaciones?



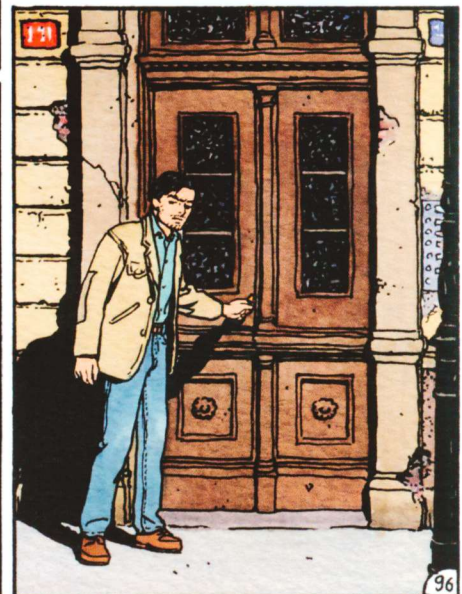
Te juro  
que...

¡Deja de beber, imbécil! ¡Te  
has pasado de la raya!



Eso me pasa por  
ser amigo de un  
alcohólico.

Mejor  
emborra-  
charse.





¡Fuong! ¿Cómo es que estás despierta?



Te esperaba. ¿Qué ha pasado?

De todo. Hay tanques por las calles, los rusos están ocupando la ciudad.

Por lo que he visto no hay una resistencia organizada.



¿Y tú dónde has estado hasta ahora?

¿Qué quieres decir?



En casa de Zdeněk, no. Me ha llamado.

¿Con la que está cayendo, te parece un buen momento para una escena de celos?



No son celos, solo es que no soporto las mentiras.



No es ninguna mentira. No he conseguido llegar a casa de Zdeněk porque me he encontrado con los tanques. Me he quedado en la calle hasta ahora y aún estaría por ahí si no estuviera agotado.

¿Contenta?



Necesito dormir un poco, pero antes quiero ver si hay alguna novedad.



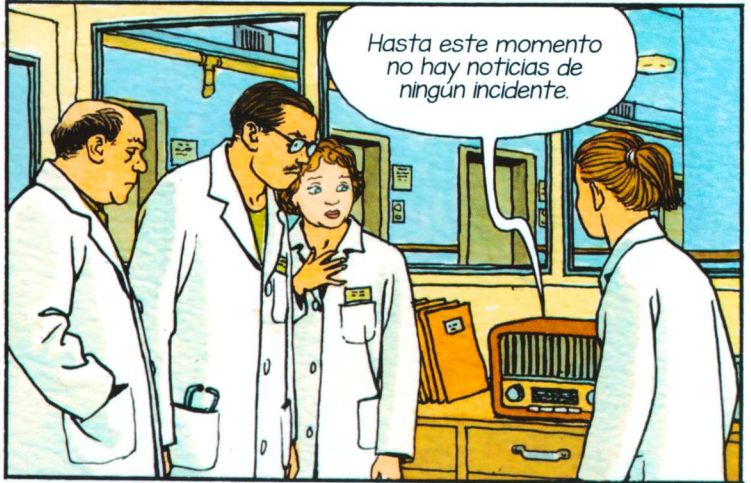
...parece que las fronteras, incluso aquellas con países socialistas, están cerradas. Las comunicaciones de y hacia el exterior han sido interrumpidas.



Por lo demás, de las zonas rurales llegan noticias fragmentadas, pero la situación es la misma en Pilsen, Ostrava, Brno, Bratislava.

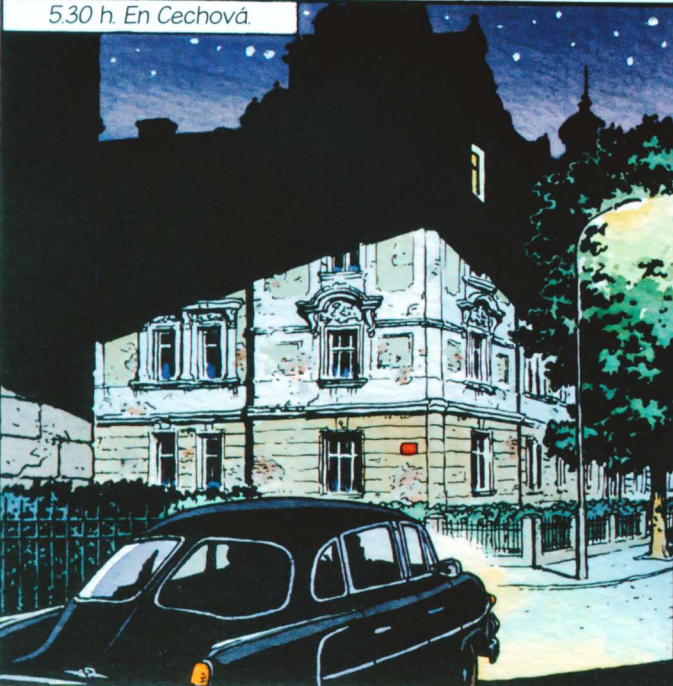


Nuestras fuerzas armadas tienen la orden de quedarse en las casernas.

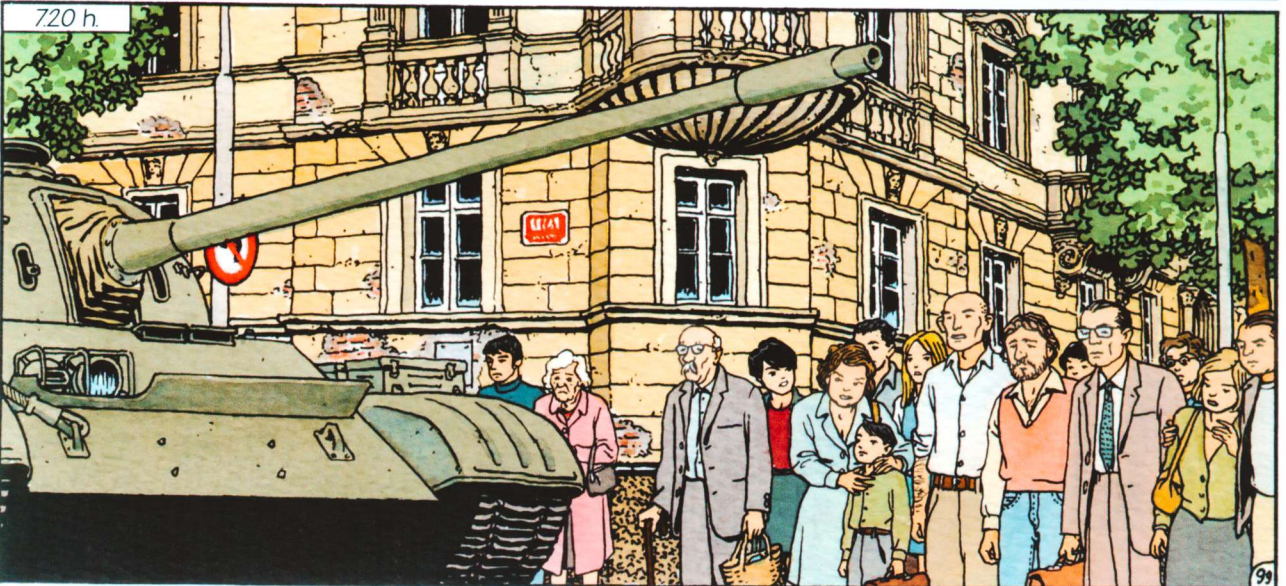


Hasta este momento no hay noticias de ningún incidente.

5.30 h. En Cechová







En el Hotel Odessa.

¿Has dormido bien, Tatjana?

Muy bien, Kirill, gracias.

¡Andrzej! ¿Cuándo has vuelto?

Hace una hora. Me han despertado en mitad de la noche, me han lanzado dentro de un avión y aquí estoy.

Es lo mínimo. Estamos salvando el comunismo en Praga y tenemos el deber de contárselo a todo el mundo.

Por cierto, ¿tú sabes quiénes son los "buenos comunistas" que han lanzado la llamada?

No exactamente.

¿Qué llamada?

Hemos recibido una demanda de ayuda de camaradas de fiar para desmontar la amenaza de la contrarrevolución. Por eso hemos intervenido.

Es lo que dice la agencia Tass, pero no da nombres.

¿No ha habido aún comunicado oficial?

Aparte del de las dos, aún nada.

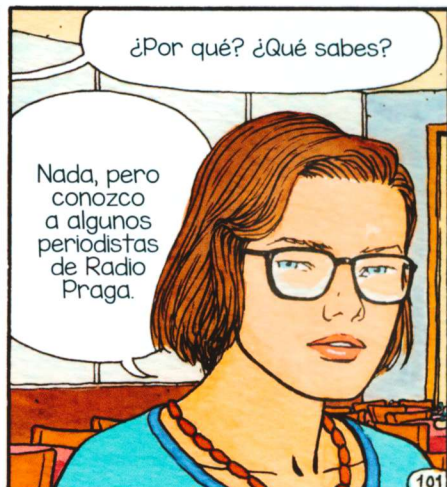
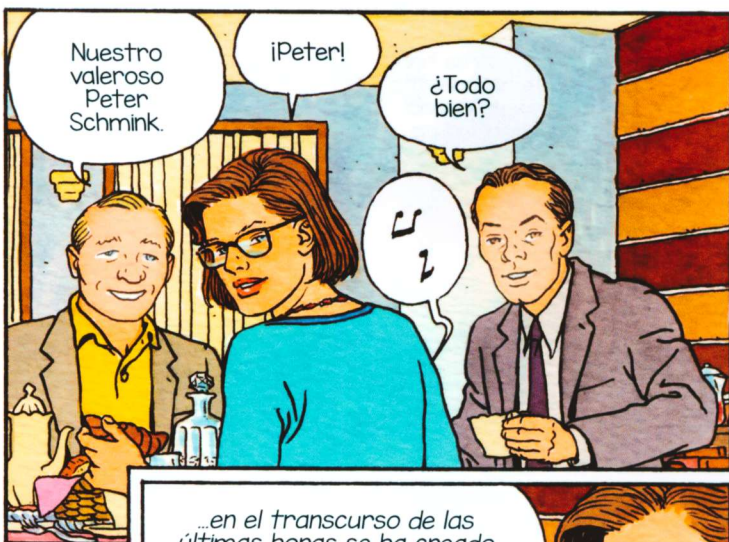
Disculpadme un momento.

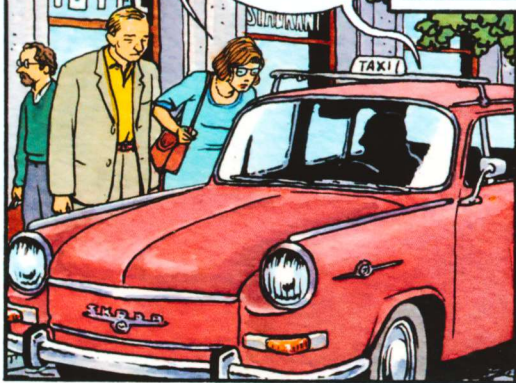
¿Tiene un transistor que pueda prestarme?

Claro, señora. Enseguida.

La sede del Partido, donde tenía que reunirse el Comité Central, está rodeada.

Hay tanques formados también delante de Hradčany. Se han interrumpido las líneas telefónicas con el Castillo...







Tendría que haberlo supuesto. Karel no ha venido.



Es cierto que hoy no es fácil moverse por la ciudad.

Pero podría haber avisado.



Buenos días, jefe. Disculpe el retraso.

¡Karel! Bien, me alegra que estés aquí.



¿Por qué? ¿Es que hoy es fiesta?

No, claro que no. La librería tiene que estar abierta como de costumbre, alguien podría necesitarla.



Voy un momento a la oficina, Karel.



...por desgracia, empiezan a llegar noticias de los primeros enfrentamientos. Cuatro heridos, uno de ellos grave, ante la sede de la radio.

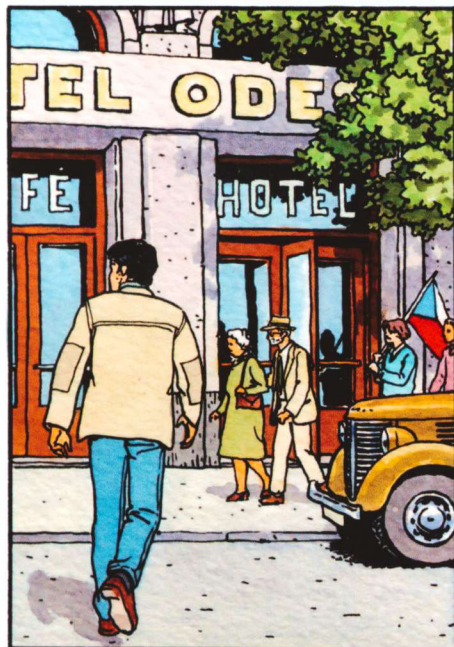


Un grupo de intelectuales propone que, a mediodía, todo el país se pare y hagan sonar sirenas y cláxones como señal de protesta.



Y ahora las noticias que llegan de Brno.

¡No hay nada que hacer! El teléfono del Odessa no deja de comunicar.





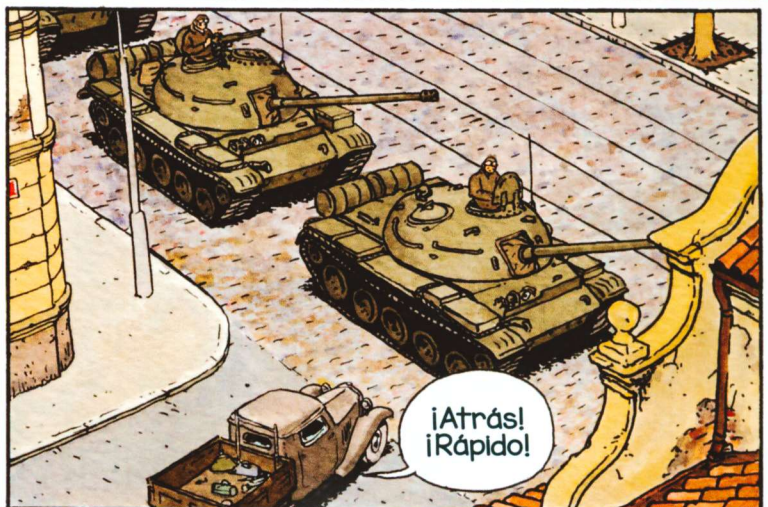
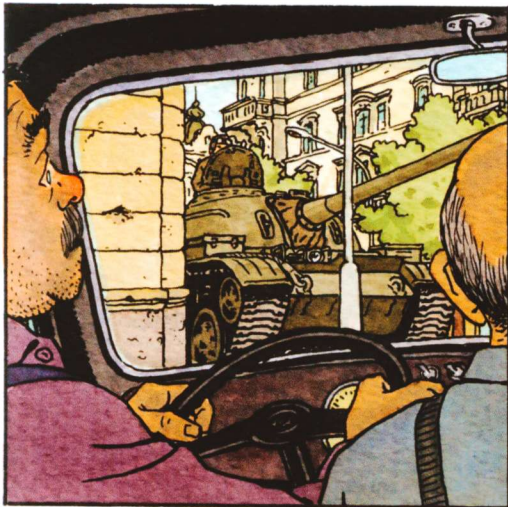
Sube, Trubka. Tenemos que instalar un lavabo en Malá Strana.



Hoy no deberíamos trabajar, Slavěk. ¡Hay una invasión!



La ciudad estará llena de rusos, pero yo no he visto aún ninguno.



¡Atrás!  
¡Rápido!



¡Por poco!



Perdona, Trubka, tú tenías razón.



Después de otros intentos...

Por aquí tampoco se puede. Me temo que hoy va a ser difícil llegar a Malá Strana.

Está demasiado lejos.



En cambio, aquí al lado está el Králík. ¿Qué me dices?

¡Así se habla!

11.30 h.

**RING  
RING**



¡Alena! ¿Dónde estás?

Aquí abajo, en el hall. ¿Puedo subir?



Claro.

¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?

Han ocupado la radio. Me he escapado por los pelos.



Perdona la irrupción, pero necesito recuperar el aliento.

Siéntate, te traigo un poco de agua.



Gracias. ¿Estabas escribiendo?

No puedo seguir de vacaciones con lo que está pasando.



Te voy a dar un buen titular: la heroica acción del Ejército Rojo contra los peligrosísimos periodistas checoslovacos.



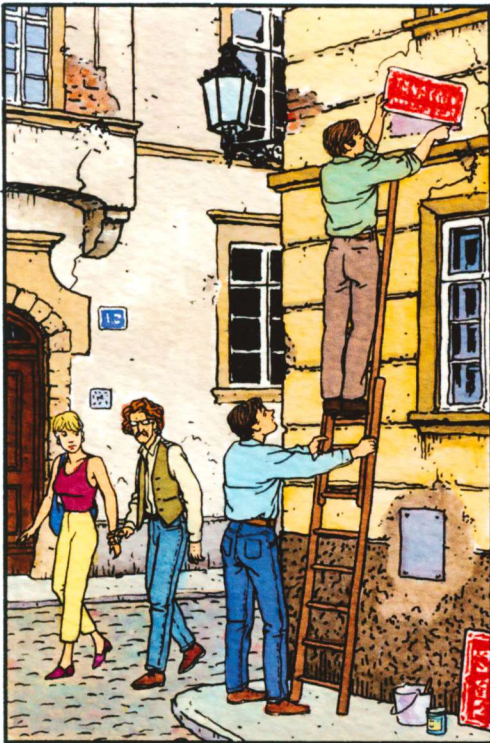
¿Qué vas a hacer ahora?

No te preocupes, seguiremos retransmitiendo desde otra sede.

No será tan fácil hacernos callar.







Buena idea lo de quitar las placas de las calles. Lo digo en serio.

Así los rusos no podrán saber dónde están.



Sería aún mejor cambiarlas de sitio. ¡Imagina el caos!

Haría falta mucho tiempo, mientras que nosotros debemos reaccionar con rapidez.



Pásame la pintura.

Buen trabajo, chicos.



Hecho.



Escuchad, seguir hoy con las pruebas me parece absurdo.



Vale, pero ¿qué quieres hacer? ¿Recitar a Chéjov delante de los tanques?

¿Por qué no? Mejor que quedarnos aquí calladitos y obedientes.



Tengo una idea. Me la han dado unos chavales hace diez minutos.



Tengo poco tiempo, camarada Vorozov.



Estas son las directrices del Partido para mañana.

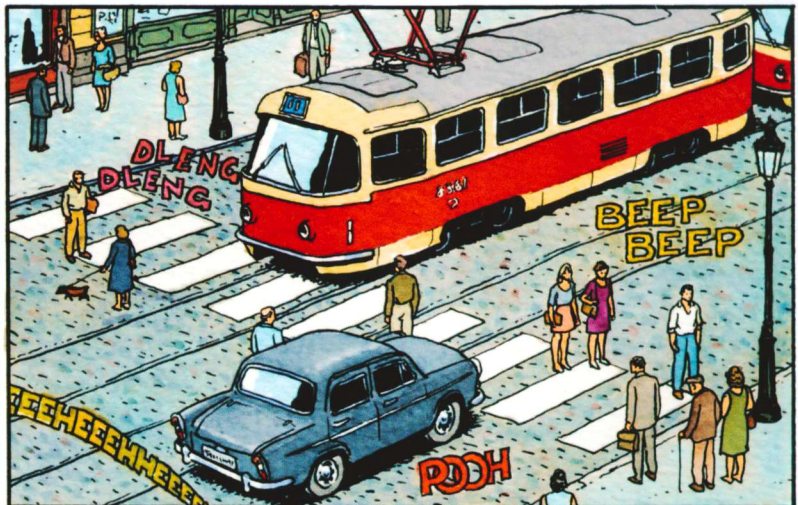


Mmm... "En respuesta a la llamada de tantos comunistas fieles a los valores del socialismo"... ¿Cuándo me daréis los nombres?

Ahora no es el momento.



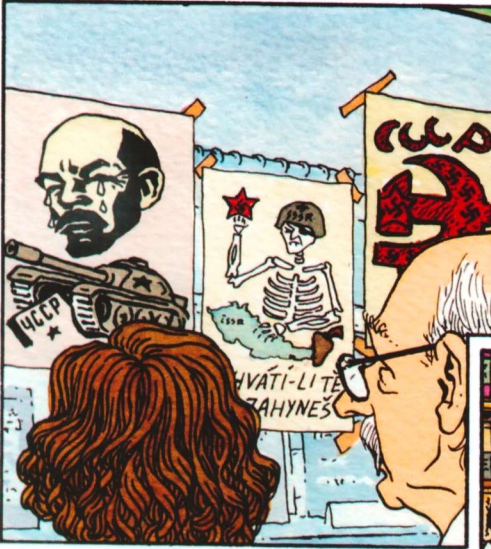
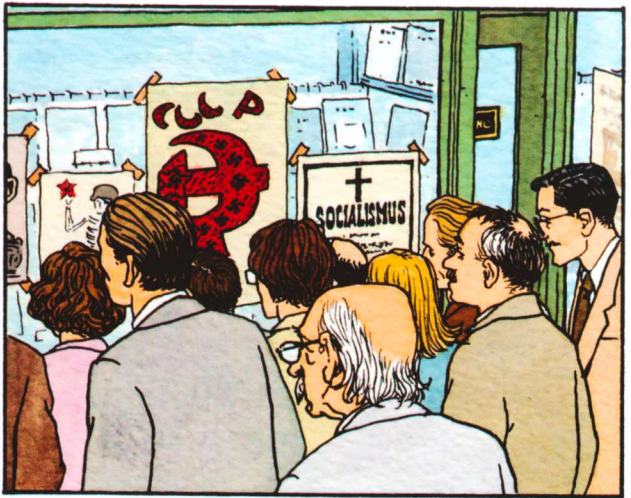
Pero la situación empieza a ser embarazosa. Y luego "...complot reaccionario apoyado por agentes extranjeros".



Unas horas después, por la tarde.

¿Qué ha sucedido?

Nada, solo es un escaparate magnífico.



¡Señor Pinkel!

Enhorabuena, Jonas, un escaparate precioso.



No es obra mía, han sido los estudiantes de la escuela de arte de aquí al lado.

Pero tú los has expuesto. Podrías no haberlo hecho.



¿Y usted qué hace aquí? No es día para salir de paseo.

¿A mi edad, quieres decir? ¿Preferirías que estuviera en casa tranquilo esperando a la StB?



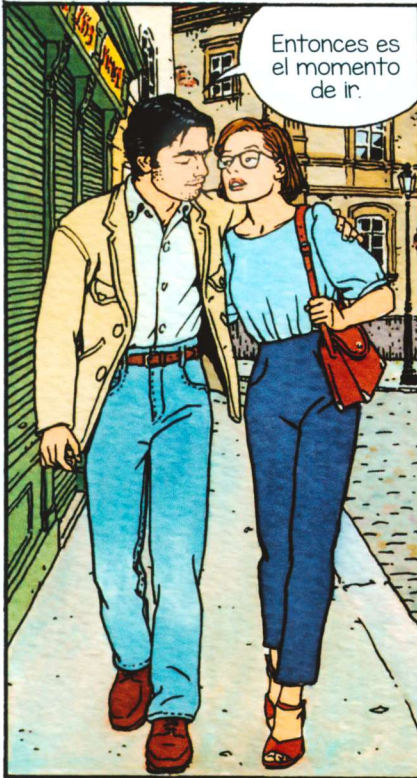
¿Por qué deberían tomarla con usted? No ha hecho nada.

Me temo que tienes razón, Jonas. No soy tan importante, solo un viejo escritorcillo.



Pero ya han pillado a alguno. A Blodek, por ejemplo.







...seis muertos en Košice y cuatro en Bratislava.

Sí, ¿por qué?

¡Jonas!  
¿Todo bien?



A estas horas... Ayer te encontraste con tanques... ¿Y hoy?

Un viejo amigo. Hemos ido al "Králik".

Y cuando entras en el "Králik", es difícil salir pronto.



Se huele la cerveza desde aquí. Por cierto, ese viejo amigo no sería por casualidad Tatjana.

¿Qué?



Hoy he salido pronto del hospital. He ido a buscarte a la librería y la he visto contigo.



¿Por qué no te has acercado? Podrías haber venido con nosotros.



No quería molestar.

¡Molestar?!  
Qué cosas dices, anda.



Es una lástima. Te habrías divertido.



Aquí Radio Praga retransmitiendo desde una sede clandestina. Las retransmisiones se retomarán a las cinco y media.

Jueves 22 de agosto

¿Tatjana?  
Tengo que hablar  
contigo. Veámonos  
en Karlovo  
náměstí.

¿En media  
hora?  
Vale.

¿Qué  
pasa,  
Alena?

He  
leído tu  
artículo en  
Izvestija.

¿Cómo  
puedes  
haber  
escrito  
algo así?  
¡Podía  
esperarlo  
de Vorozov,  
pero no  
de ti!

¿Por qué?  
¿Qué debería  
haber  
hecho?

Bastaba con  
escribir todo  
lo que has  
visto. Con  
sinceridad.

¿Y de qué habría  
servido? De nada,  
simplemente, no  
lo habrían  
publicado.

Pues entonces  
era mejor no  
escribir. Nadie  
te obliga.

¡Eso lo dirás tú!  
He evitado el tono  
entusiasta y los  
lectores rusos están  
acostumbrados a  
leer entre líneas.

No está  
todo, pero  
no hay  
nada  
falso.

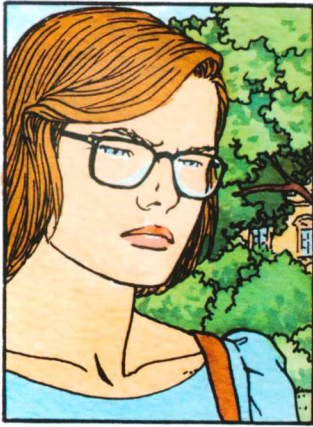
¡Ah, claro! ¡Solo te has  
dejado algún detalle, como  
la reacción del pueblo  
checoslovaco!

Te has hecho una  
experta en no hablar.  
A Jonas no le has  
hablado de Ivan,  
¡quién sabe qué  
no me habrás  
dicho a mí!

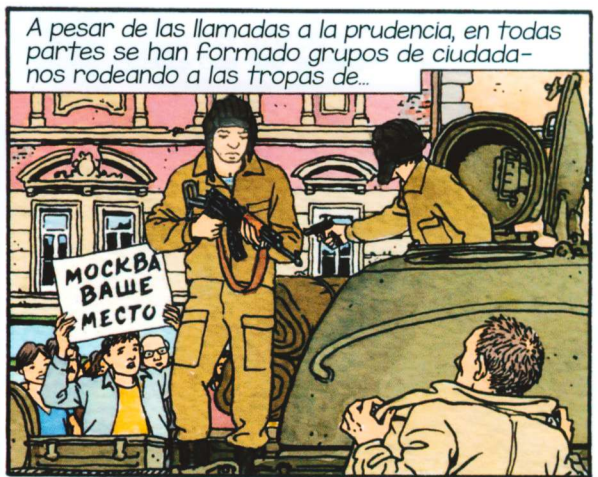
Es inútil.  
Está claro  
que no  
quieres  
enten-  
der.

Cómo has cambiado,  
Tatjana... Doce años  
en Rusia te han  
convertido en una  
cobarde.





...en el "Hybernská" se han oído disparos de armas automáticas. Por suerte no hay víctimas que lamentar.

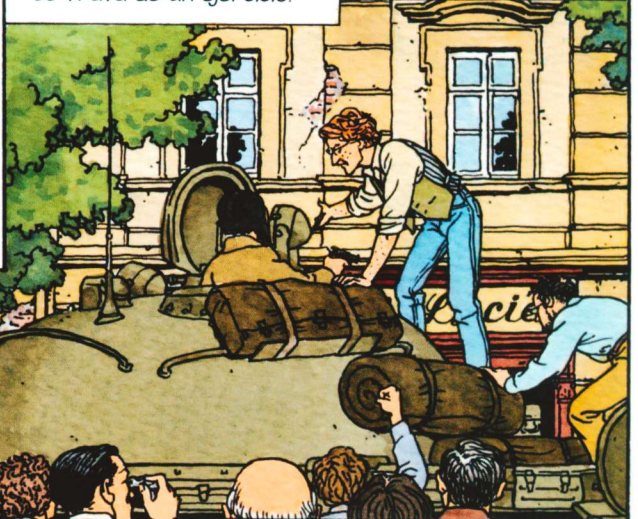


A pesar de las llamadas a la prudencia, en todas partes se han formado grupos de ciudadanos rodeando a las tropas de...

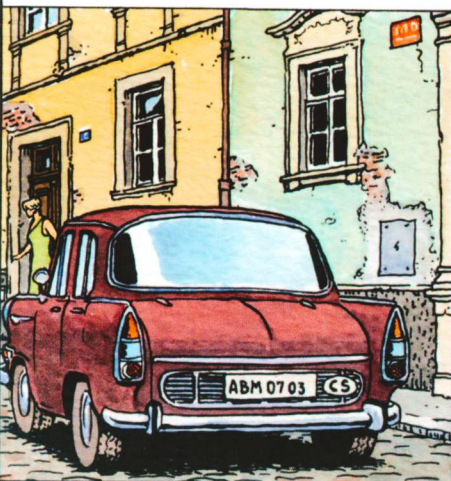
...ocupación. Los oficiales se esfuerzan por impedir cualquier contacto con la multitud, pero...



...con poco éxito. Las personas que rodean los tanques invitan a los soldados a abandonar el país. La mayoría de ellos parece desconocer los motivos y el alcance de la intervención, muchos creen que se trata de un ejercicio.



Informamos ahora de los números de matrícula que nos han hecho llegar los oyentes relativos a vehículos utilizados por policías colaboracionistas: AE 3001, BM 1441, ABM 0703...



¡Libuše!  
¡Sube!

¿Qué quiere saber ahora, inspector?

¿Adónde quiere llegar Martínek? ¡Va por ahí con sus actores y dando arengas a los soldados, incitándolos a la desertión!





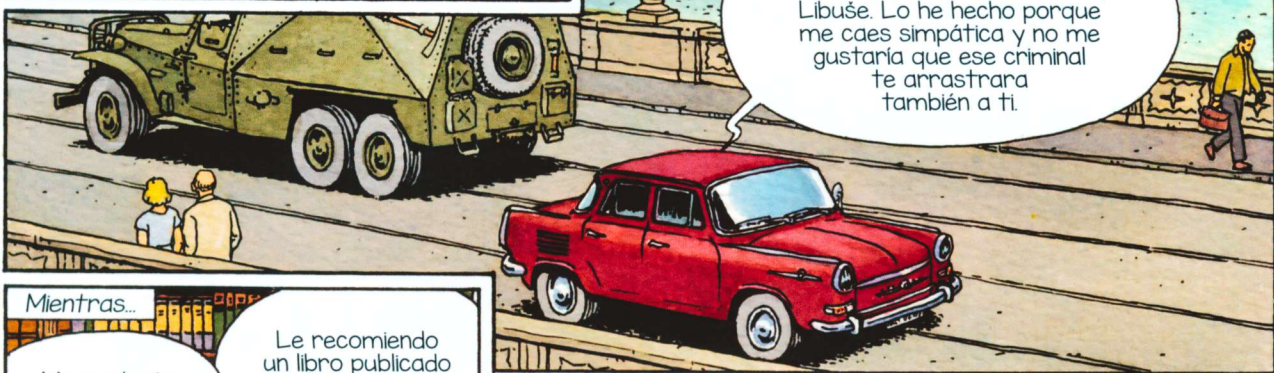
No es el único.

Si, pero es el más valiente, por eso es el más peligroso.



Tienes que convencerlo de que pare, si no, tendré que detenerlo.

Será difícil, usted no conoce a Zdeněk.



Podría no haberte advertido, Libuše. Lo he hecho porque me caes simpática y no me gustaría que ese criminal te arrastrara también a ti.



Mientras...

Me gustaría leer algo para distraerme un poco.

Le recomiendo un libro publicado el año pasado: "La broma" de Kundera.



¿Le parece momento para bromear?

Usted léalo, no se arrepentirá.



¿Quién es el responsable de aquí?



Soy yo.

Ha expuesto en su escaparate dibujos que insultan al glorioso ejército soviético. ¿Quiénes son los autores?

Unos chavales...



...pero no sé cómo se llaman.

¿Ah, no? Ya lo veremos.



¡Pare! ¿Qué hace?



Desde hacía un tiempo, las cosas estaban cambiando, parecía el principio de una nueva era y, en cambio...

¿Cuándo acabará todo esto? Estoy tan cansada...

Hay que resistir, Tatjana. No hay que ceder.

El Parlamento reunido en junta permanente ha votado una resolución en la que se solicita la retirada de todas las tropas extranjeras.

El Congreso Extraordinario del Partido, reunido en una localidad secreta, ha renovado su confianza en el secretario Dubček.

Mira quién llega... El Ejército Rojo.

Disculpe, un poco de... ТЕМНОЕ ПИВО.

Entiendo, cerveza negra.



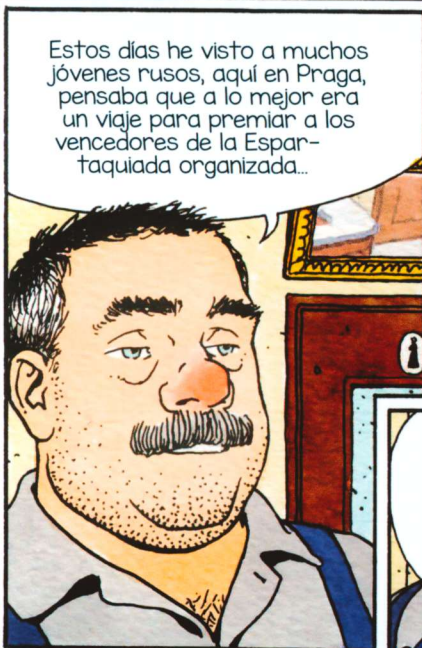
Disculpe, camarada soldado, ¿de dónde vienen?  
ОТКУДА ВЫ ПРИШЛИ.

Kazán.



Ah, rusos... ¿Han venido de veraneo?

ИЗВИНИТЕ, Я ВАС НЕ ПОНИМАЮ.  
(Disculpe, no le entiendo).



Estos días he visto a muchos jóvenes rusos, aquí en Praga, pensaba que a lo mejor era un viaje para premiar a los vencedores de la Espar-taquizada organizada...



...por el Ministerio Soviético de la Juventud Socialista.

МНЕ ОЧЕНЬ ЖАЛЬ.  
(Lo siento).

Por suerte no le entienden, pero tiene que parar, Slavék.



Perdón, pero si no están de vacaciones, ¿por qué han venido todos?

Я ВАС НЕ ПОНИМАЮ.  
(No entiendo).



СПАСИБО, ДО СВИДАНИЯ.  
(Gracias, adiós).



Un día de estos se meterá en un buen problema.

No le hagas caso.

¿Es un deseo?

La situación se está poniendo insostenible. En Moscú, el Presidium se pregunta qué estamos haciendo.

Después de cuarenta y ocho horas no tenemos aún a los culpables del complot reaccionario...

...mientras que la prensa extranjera alimenta sospechas infames.

Por eso tenemos que encontrar las pruebas cueste lo que cueste.

Las pruebas... ¿del complot?

No hablo de Dubček o de Cernik, no sería creíble. Necesitamos un perfil más bajo.

Un grupo con contactos en el exterior, a ser posible formado por intelectuales burgueses, que se preparaba para echar por tierra al gobierno socialista.

Creo que tengo al hombre adecuado para ocuparse de esto, camarada Dužin.

Necesitamos pruebas seguras, mejor incluso, confesiones. No tiene que haber dudas.

¿Puedo usar cualquier medio?

No me interesa cómo lo haga, quiero resultados y los quiero ya.

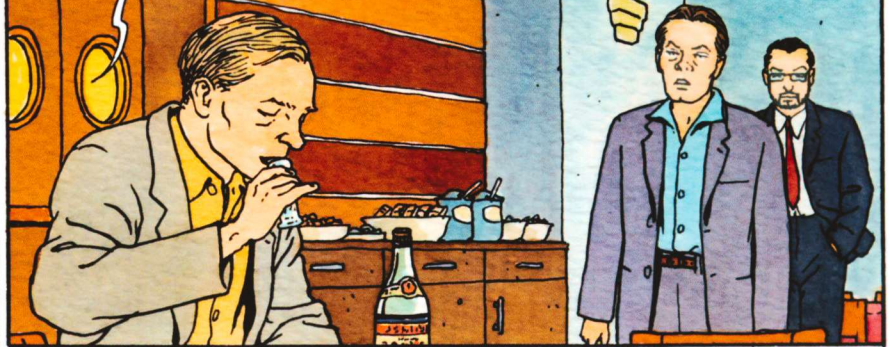
En este momento, la ineficiencia podría juzgarse como complicidad, y la complicidad, como traición. ¿Queda claro?

Clarisimo.

En todo el mundo está ya claro que la invasión soviética no tiene ninguna justificación.

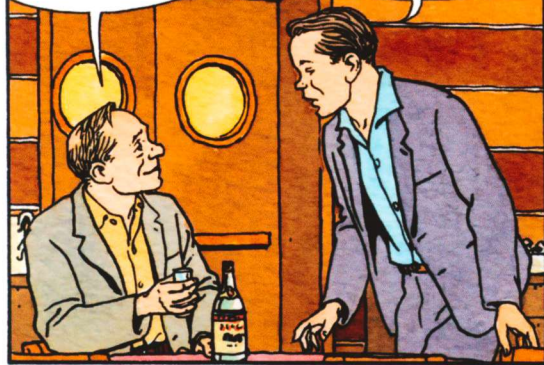


Incluso los Partidos Comunistas occidentales más importantes, como el italiano o el francés, hacen un llamamiento para que acabe la ocupación y se recupere la legalidad.



Queridos compañeros, ¿habéis acabado con vuestras obligaciones?

¿A estas horas ya has empezado a beber, Andrzej?



No he parado desde ayer por la noche.

Oíd esto: "Las valerosas tropas del Pacto de Varsovia han acudido a la llamada del pueblo checoslovaco para defender las conquistas del socialismo".



¿Va bien, camarada Vorozov? ¿O tal vez es mejor la verdad?

Para. No sabes lo que estás diciendo.



Estate tranquilo, igualmente, la verdad no pasaría la censura. ¿Tú qué opinas, Tatjana?

Que has bebido demasiado.



¿Sabes que este Slivovice Kosher no está nada mal?

He pensado en palomas mensajeras, pero ¿y si viajan al oeste? Podrían ser espías imperialistas.



¿Por qué no vas a dormir, Andrzej? Estás borracho.

¡Ah, no! ¡Quiero disfrutar totalmente de la liberación de Praga del complot capitalista reaccionario!





Entra, Muda.

Creo que he encontrado lo que necesitamos: el llamado grupo Odradek.



Un grupo compuesto por sujetos a los que tengo echado el ojo desde el 55, cuando eran estudiantes. Se siguen viendo habitualmente, aún hoy.

Siéntate.



El líder es Zdeněk Martinek, director de teatro y del Sklep Divadlo.



Después está Alena Mišková, periodista de Radio Praga.

Ahora forma parte de la radio clandestina.



Jonas Fink, judío, dirige la librería Pinkel.

¿Es familia del doctor Fink?



Es su hijo.

¡Perfecto! Sigue.



Eva Haniková, profesora de ciencias en la universidad. Jiří Rubnek, médico del hospital de Vinohrady, Milan Bendič, ingeniero de Skoda.



Vaclav Kert, vicedirector de la clínica obstétrica. Nadja Janková, empleada en el Ministerio de Industria. Y por último...

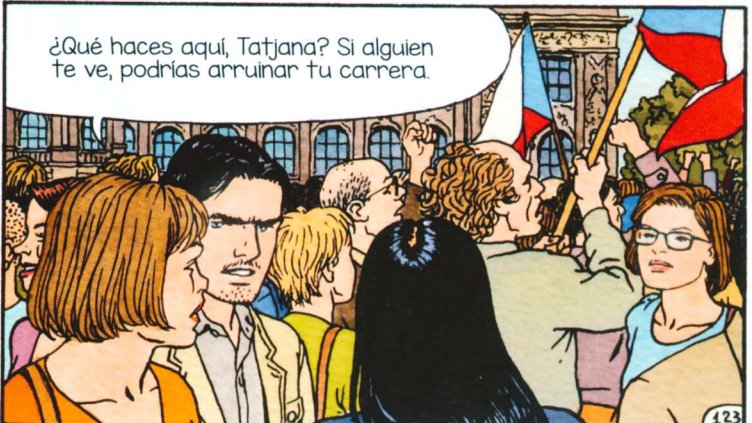
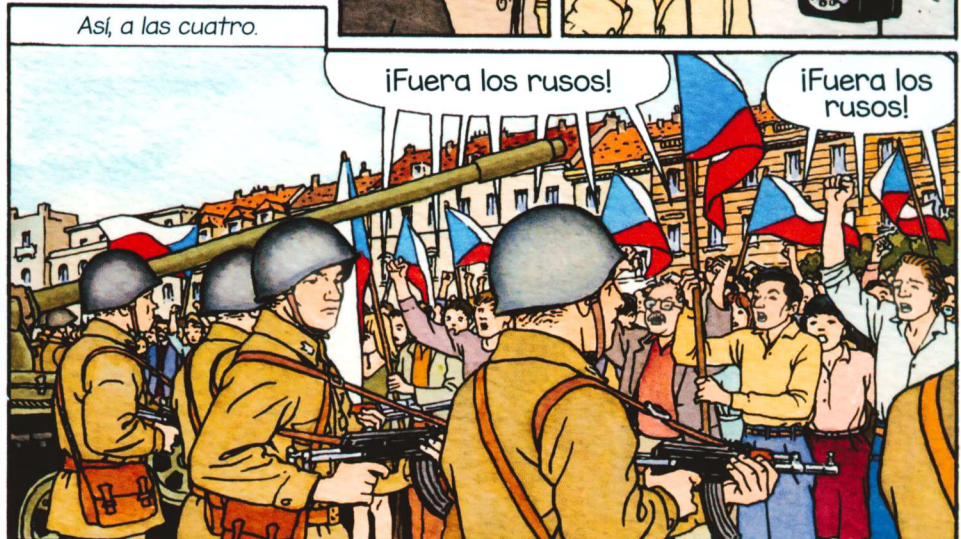
¡Adelante!

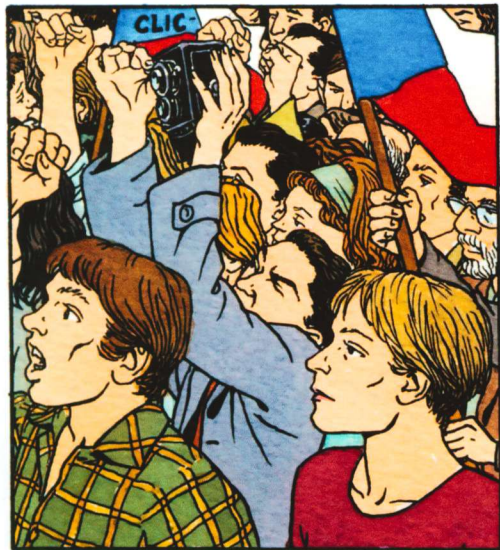


Tatjana Gostrova, rusa, periodista del Izvestija. Está en el Hotel Odessa.

A esta hay que dejarla fuera.









¿Estás seguro?  
¿Cuál es tu fuente?

Nosotros también tenemos a nuestros informadores en la StB. Es mejor que no duermas en casa, al menos durante un tiempo.



Gracias, Bedřich. Tengo que advertir enseguida a los demás.

No uses el teléfono, no es seguro.



Poco después en Malá Strana.



¿Sí?

Zdeněk Martinek, está detenido. Sigamos.



¿Por qué? Tiene que ser un error.

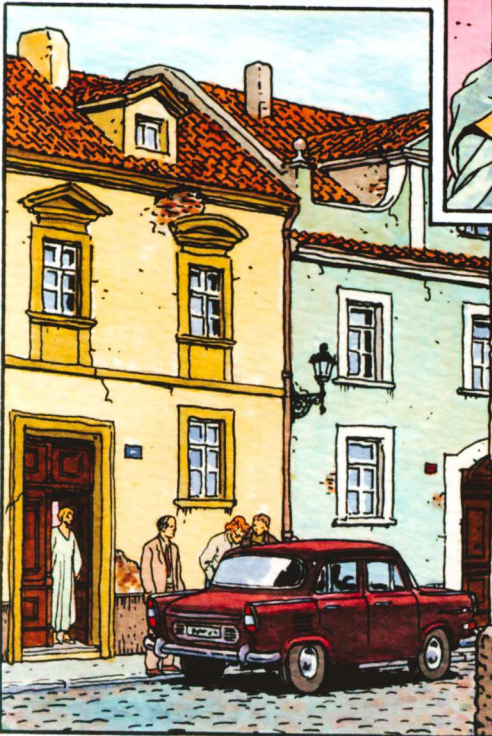


No discuta. Venga con nosotros.



¡Zdeněk!

Estate tranquila, seguro que es una equivocación que se aclarará enseguida.



¡Mierda!



¡Jonas!  
¡Menos mal  
que aún  
estás  
aquí!

¡Tengo que hablar contigo  
enseguida, es importante!

Cálmate.  
Vayamos a  
la oficina.

Es mejor  
que sal-  
gamos.



Quieren detener  
a todo el grupo  
Odradek. He  
intentado avisar  
a Zdeněk, pero  
he llegado  
tarde.

¿Quieres  
decir que  
han de-  
tenido a  
Zdeněk?  
¿Bro-  
meas?

¡Ojalá! Tienes que  
mantenerte alejado  
tanto de casa como de  
la librería sin perder  
un minuto.

En la radio me han  
enseñado la lista de  
nombres. Estamos  
todos... menos  
Tatjana. ¿No te  
parece raro?

¿Qué estás  
insinuando?

¿No te da vergüenza? Tatjana  
vive en Rusia desde hace doce años,  
es normal que no esté.

Tienes razón, no lo  
había pensado.

Es la  
tensión.

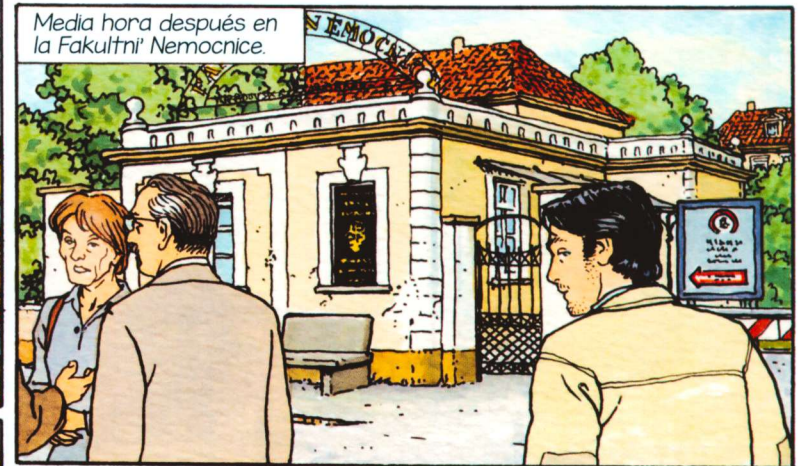
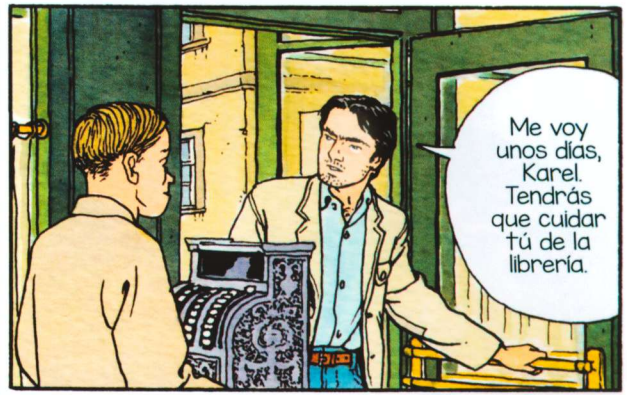
Olvida lo  
que te he  
dicho.

¿Puedes  
advertir tú  
a Jirí? De los  
demás me  
encargo yo.



No sé qué  
me pasa. Con  
lo que está  
sucediendo  
me he vuelto  
un poco  
paranoica.

Y nada  
de telé-  
fonos,  
están  
pincha-  
dos.





Mientras, en el Hotel Odessa.





Tatjana, necesito verte.



Y yo.  
De acuerdo.

A las seis en el "Králik", ¿te va bien?



A las seis menos diez...



Pasa el Moldava sobre las piedras, sepultados en Praga duermen tres reyes.



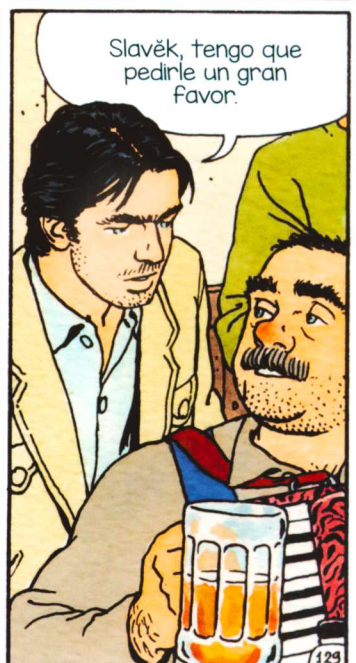
Nada permanece igual en este mundo, la noche más larga eterna no es.



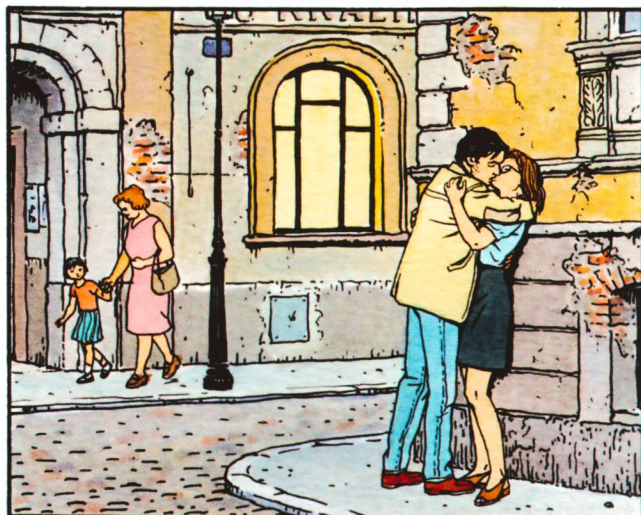
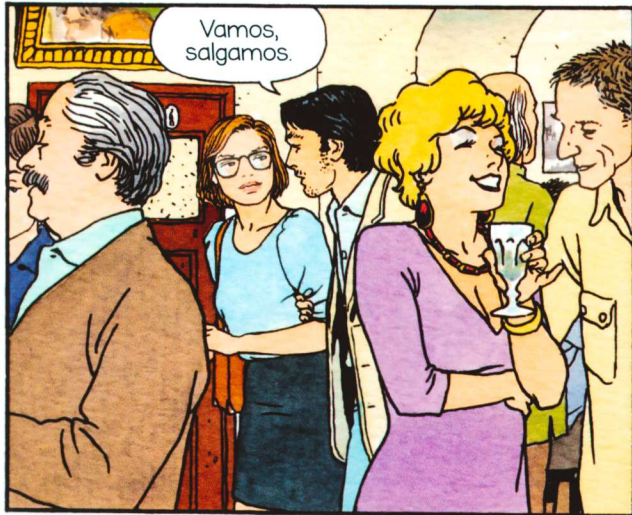
Porque no durará más que yo. ¡Oh, yeah!



¡Grande!  
¡Bravo!  
¡Otra!



Slavěk, tengo que pedirle un gran favor.







Ya te había dicho que me vigilaban. ¿Qué vas a hacer ahora?

De momento, no dejar que me pillen, después, ya veremos.



Las cosas no pueden seguir así mucho tiempo.

Me encantaría olvidarme de todo... al menos un momento.



Podemos intentarlo. La librería, después de cerrar, es el último lugar donde nos buscarían.



Más tarde.

¿En qué piensas?

Nunca he visto el mar.



Podríamos ir juntos. Sería bonito.



Ya.



Hay que moverse. Tengo que empezar mi vida en la clandestinidad.

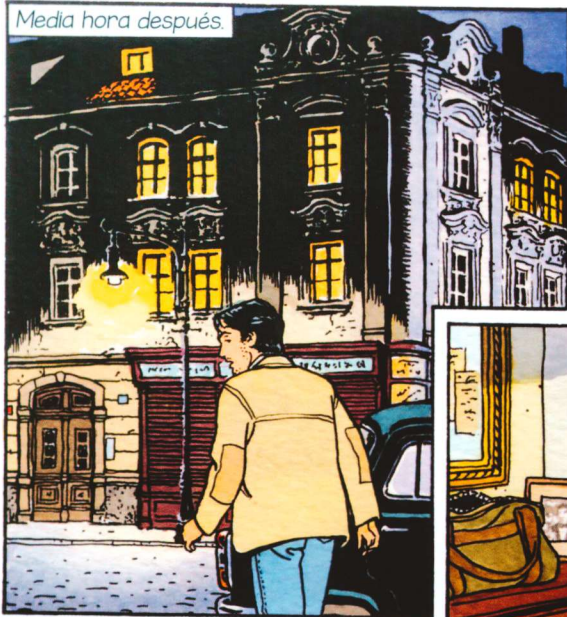


¿Cuándo volveremos a vernos?

Mañana a las seis, aquí enfrente. ¿De acuerdo?

Bien.

Media hora después.



Perdona, Jonas, llego tarde, pero hemos tenido una urgencia en la sala de partos.

¿Te vas?

Me tengo que esconder un tiempo. La policía me busca.

¿Qué has hecho?



Nada, pero es verdad que me quieren detener.

¿Y adónde vas?



No lo sé. En cualquier caso, es mejor que tú no lo sepas, así no tendrás que mentir en el interrogatorio.

¿Crees que me interrogarán?

Podría ser. Mejor ser prudentes.



Naturalmente, tú puedes quedarte, no tienen nada contra ti.





Después, en Nuselská.

Aquí, esta es la dirección.



¡Jonas!  
¡Entra!



Gracias, Slavěk. Solo serán unos días, hasta que se vayan los rusos.

Quédate el tiempo que quieras. Pero nada dura.

¿Una cerveza?



Y en cambio hoy solo queda el pie.

La vida siempre sorprende. Quizá un día algún amigo tuyo escritor, uno que hoy está en la cárcel, se convertirá en presidente. ¿Quién sabe?



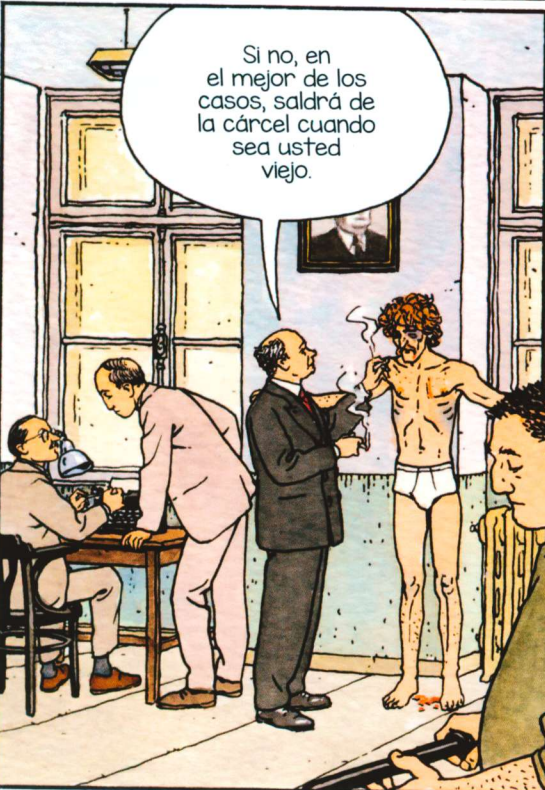
¿Recuerdas la inmensa estatua de Lenin en Letna?

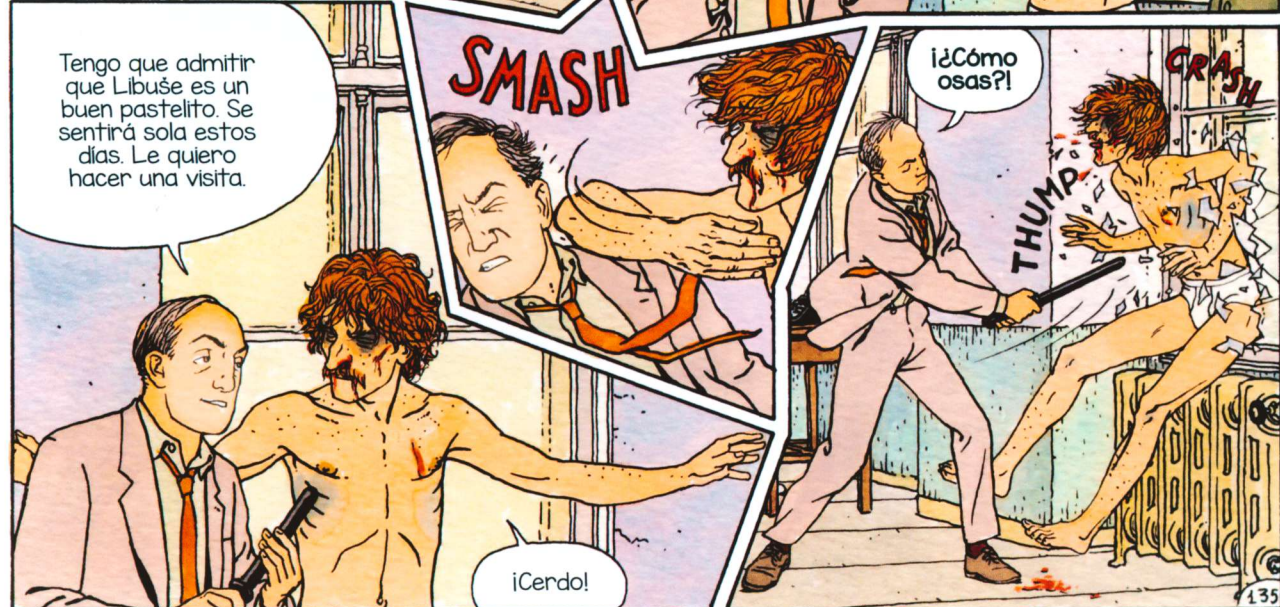
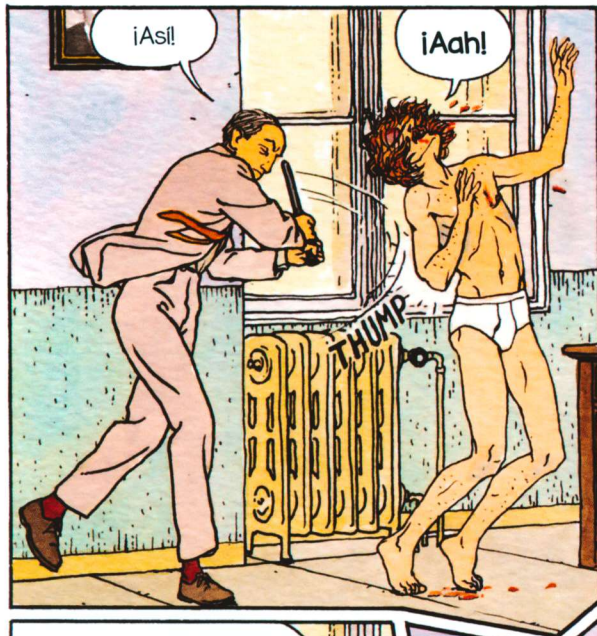
Era tan grande que parecía eterna.

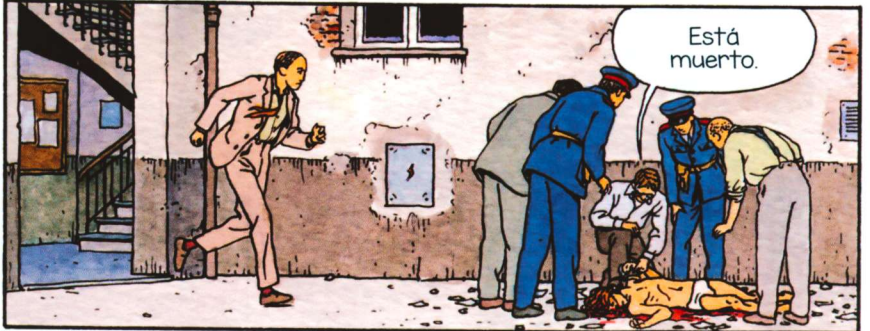
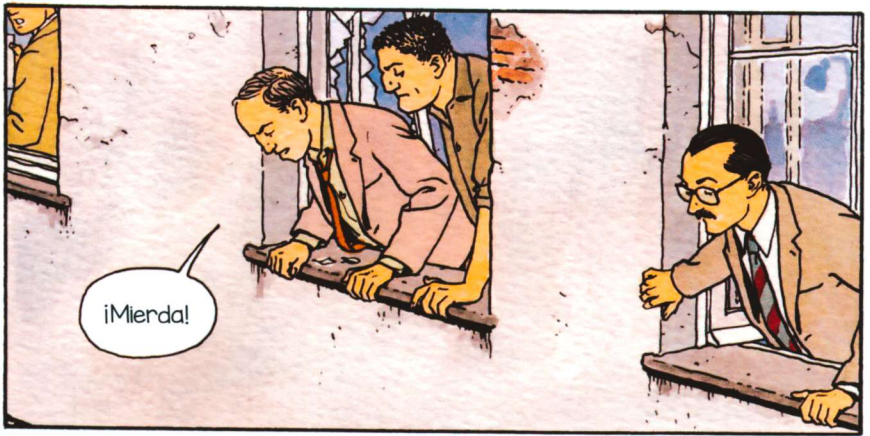


Como de costumbre, Slavěk, nunca sé si habla en serio o en broma.

Domingo 25 de agosto.







Ahora tendremos que tapar tu "accidente". Ya me imagino los títulos de los periódicos occidentales: "Una nueva defenestración en Praga".

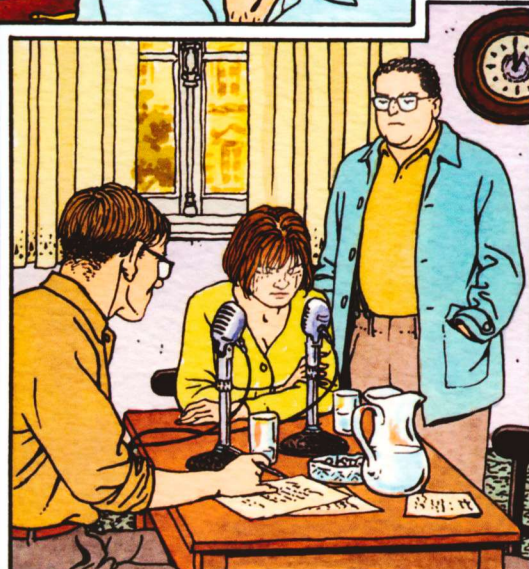
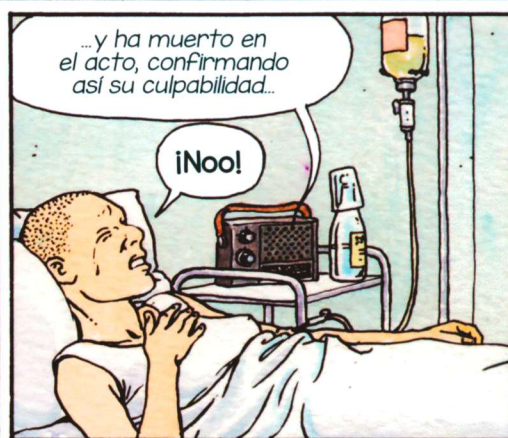


Poco después.





A las 13.00



Lo cierto es que las acusaciones contra él son falsas. El relato de su muerte es falso. Zdeněk ha sido asesinado.

Conocemos el nombre de los culpables. Te juro, Zdeněk, que no quedarán impunes.

Conocemos sus métodos, los hemos visto en tiempos de Stalin. Zdeněk está muerto porque no ha querido doblegarse. Entonces, lo han despedazado.

Mi pobre... amigo... mi... gran...

Perdonadme.





¡Pero qué Rubnek o Janková!

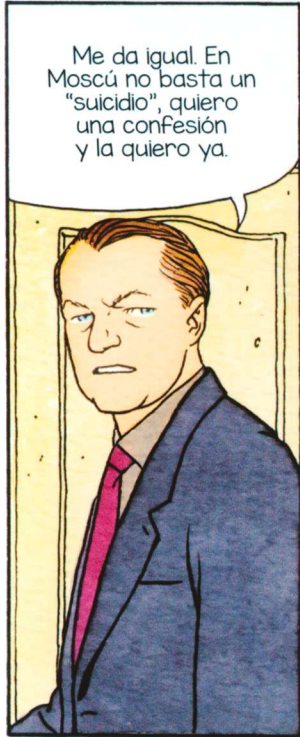
¡A quien necesitamos es a Fink! ¿Cómo es posible que aún no lo hayáis encontrado?

Lo hemos buscado por todas partes... Nadie sabe dónde está.



Quiero desde ahora mismo una vigilancia continua de su casa. Antes o después tendrá que volver.

¿Cómo lo hago? Solo tengo unos pocos hombres, camarada, y están todos muy ocupados.

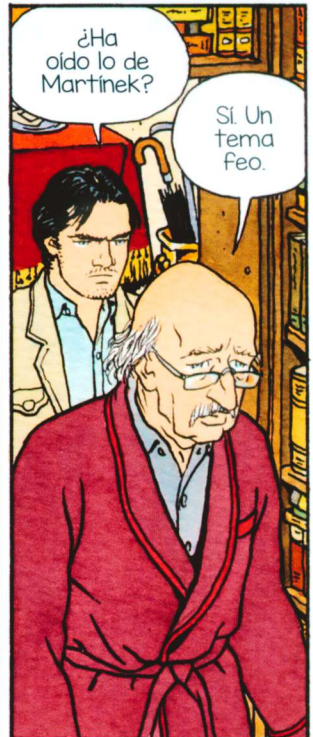


Me da igual. En Moscú no basta un "suicidio", quiero una confesión y la quiero ya.



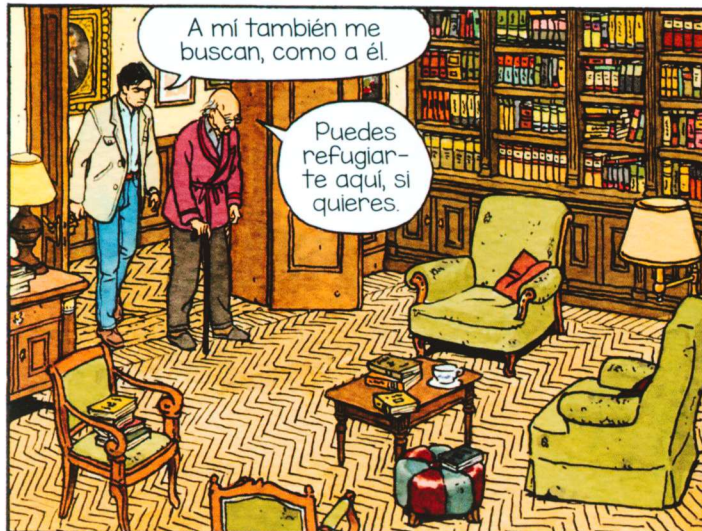
¡Jonas! ¡Qué gusto verte!

Ponte cómodo.



¿Ha oído lo de Martnek?

Sí. Un tema feo.



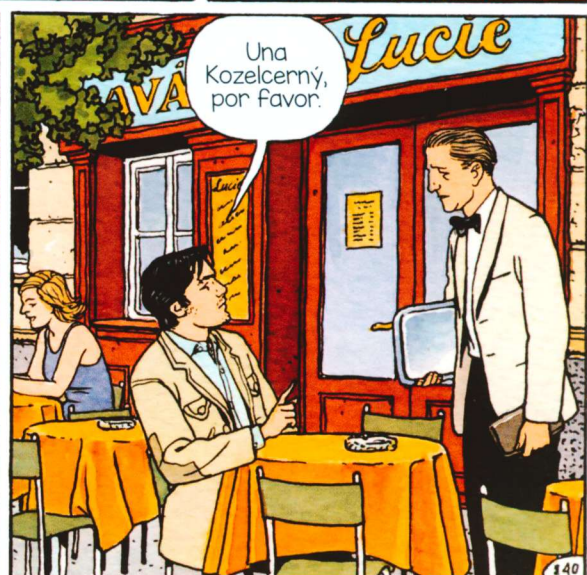
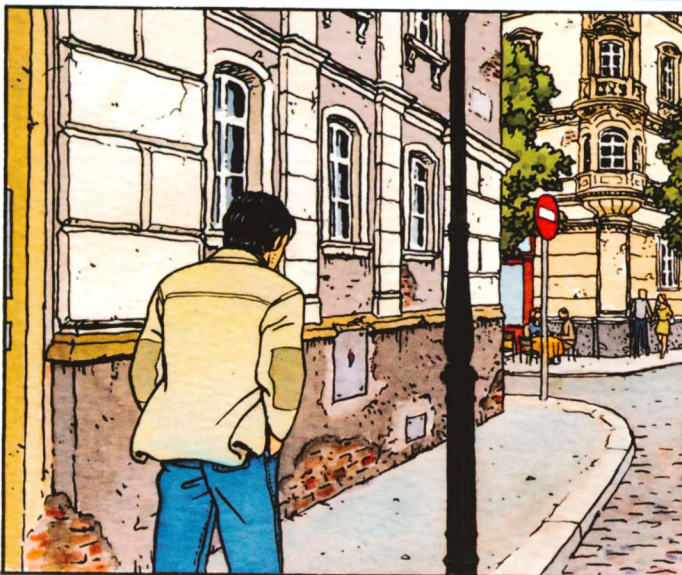
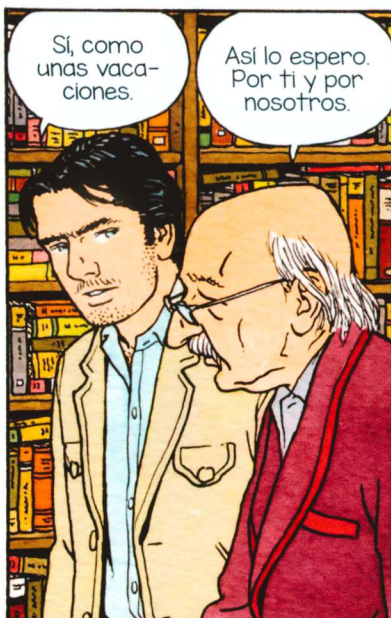
A mí también me buscan, como a él.

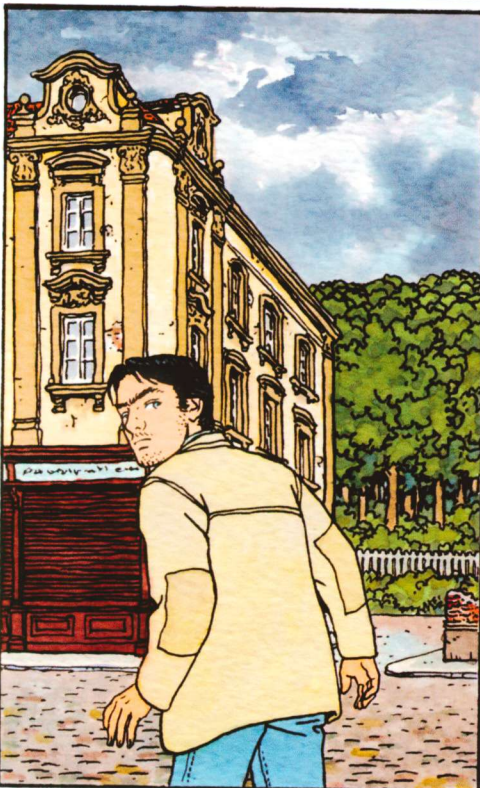
Puedes refugiar-te aquí, si quieres.

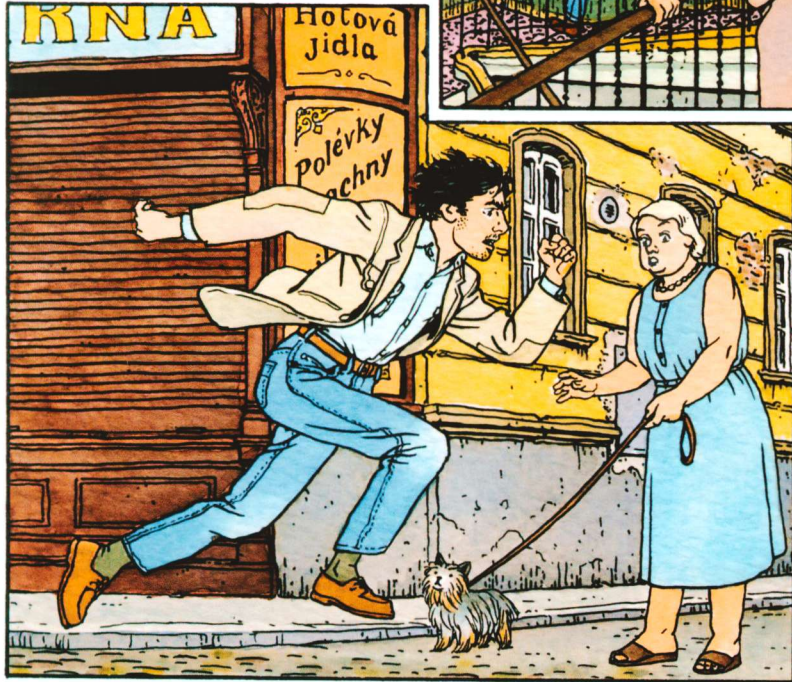
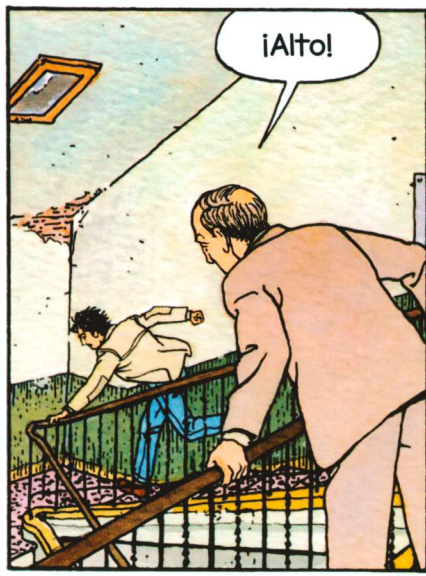


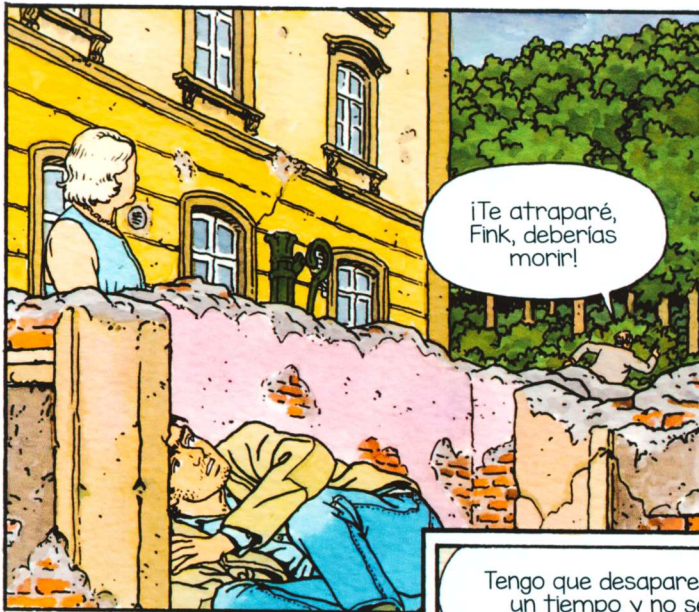
Gracias, pero no he venido por eso. Estoy pensando en irme, en dejar el país.

Entiendo.









¡Te atraparé, Fink, deberías morir!



Gracias.  
De nada.



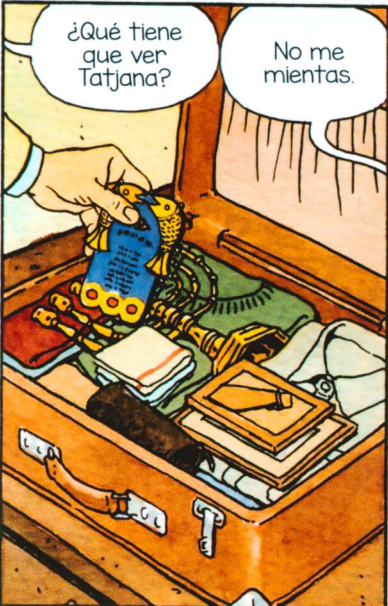
¡Jonas!  
Tengo poco tiempo, Fuong, antes de que vuelva Muda.



Tengo que desaparecer un tiempo y no sé cuándo podré volver.



Pero tú no tienes nada que temer.  
Esperemos... ¿Hayes con Tatjana?



¿Qué tiene que ver Tatjana?  
No me mientas.



No es momento de discutir.  
Me tengo que ir.



Te escribiré, Fuong.  
Cuidate, Jonas.

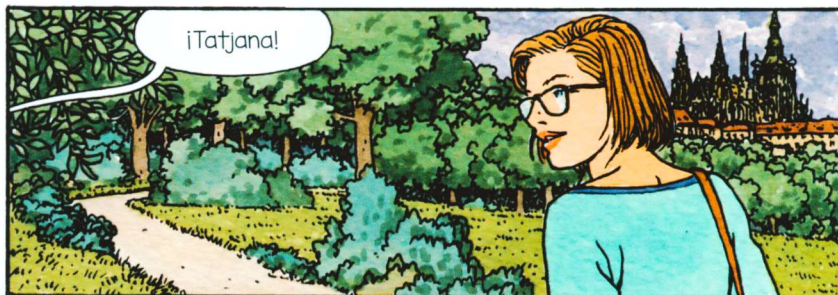
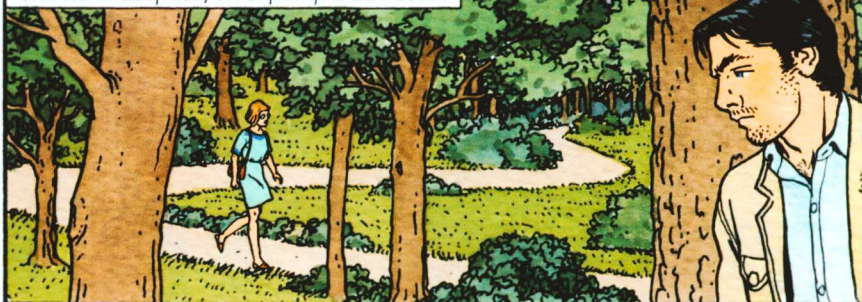
Después.



Señora Kopelková, ¿puede guardarme esta maleta unas horas?



Una hora después, en el parque de Petřín.





No más que quedarme. Hoy me he escapado de una detención de milagro, pero no puedo confiar eternamente en la fortuna.

No quiero acabar como Zdeněk. O como mi padre.



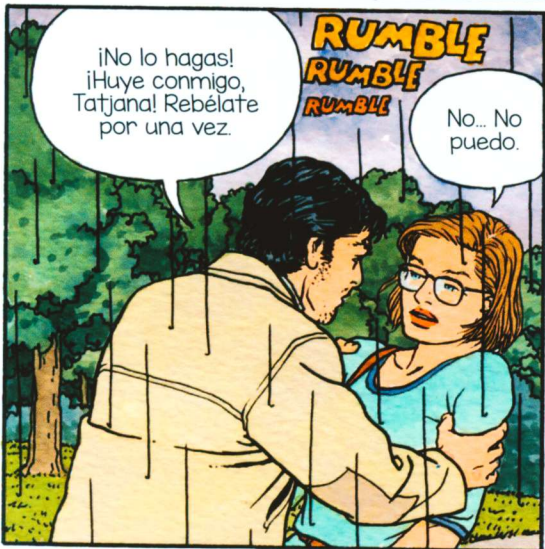
Yo también me tengo que ir, Jonas. He venido para decírtelo.

Me han dicho que vuelva a Moscú.



¿Cuándo te tienes que ir?

Mañana.



¡No lo hagas!  
¡Huye conmigo, Tatjana! Rebélate por una vez.

No... No puedo.



¿Tienes miedo? No es tan peligroso, te lo aseguro. Podemos confiar en Slavěk.

No es por eso, de verdad que no puedo.



Mejor di que no quieres.

No, es que no puedo. Créeme.



Resguardémonos aquí.

¿En el laberinto de espejos?

¿Por qué no?



Es un lugar seguro. Y seco.



¿Sabes qué pienso? Que yo no cuento mucho para ti. Nunca he contado mucho. Ni siquiera ahora.

Piensa lo que quieras. Cuando te pones así no te aguanto.

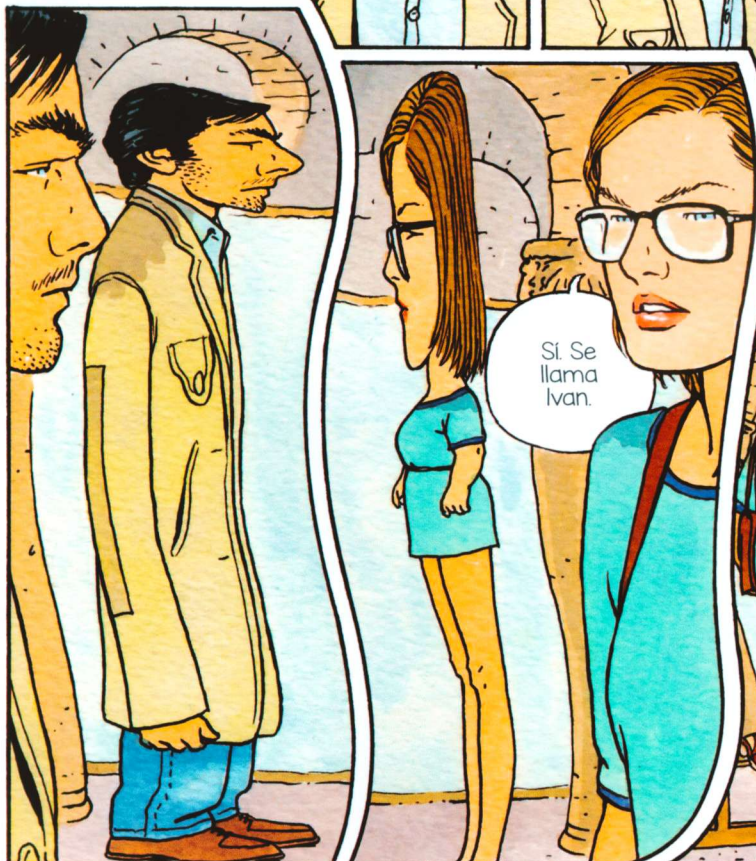


¿Por qué? ¿No es verdad? Te has divertido un poco, un breve paréntesis y nada más.



Y ahora vuelves con tu Dimitri, o Pavel, o como demonios se llame. Porque hay alguien que te espera en Rusia, ¿no?

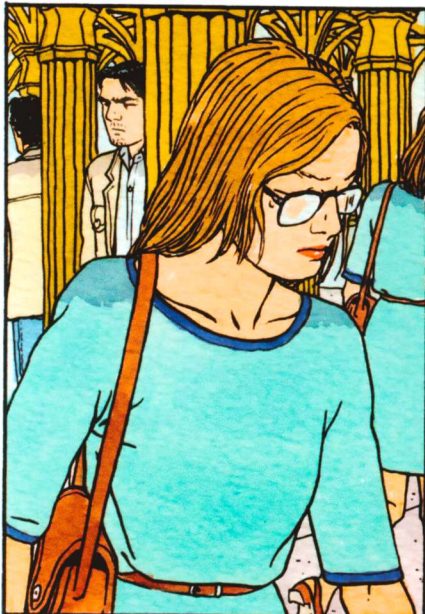
¡Dime la verdad! ¿No es así?



Sí. Se llama Ivan.







Pasaron los meses, pero los rusos no se fueron. El 16 de enero de 1969, un estudiante de Filosofía se prendió fuego como protesta en la plaza San Venceslao. Tenía veinte años y se llamaba **Jan Palach**. Otros siguieron su ejemplo, pero la "normalización" siguió adelante.



Pasaron los años, en 1977 fue redactado un documento llamado "Charta 77" en el que se pedía el respeto de los derechos humanos. Uno de sus primeros firmantes, **Václav Havel** (el primero por la izquierda, de pie) fue condenado a cinco años de prisión.



El año siguiente fue elegido papa el polaco **Karol Wojtyła**. En 1980, después de una oleada de huelgas, nació en Polonia el sindicato independiente **Solidarność**. Un electricista del Astillero Lenin, en Gdańsk, **Lech Wałęsa**, se convirtió en portavoz y líder.



En 1985, **Mijaíl Gorbachov** se convirtió en secretario del Partido Comunista soviético. El 19 de agosto de 1989, cerca de Sopron, una ciudad húngara fronteriza con Austria, se abrió la frontera por primera vez a todo el mundo.

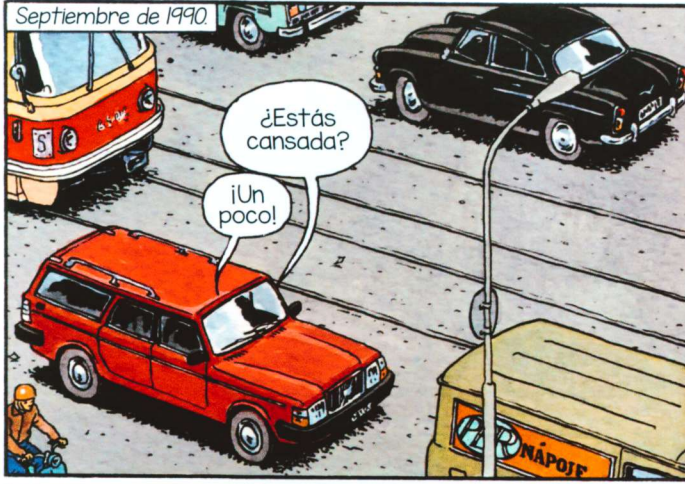


En Praga, el 28 de octubre, Havel, que había salido de prisión en 1983, fue arrestado de nuevo. El 9 de noviembre cayó el muro de Berlín.

El violonchelista **Mstislav Rostropóvich**, exiliado desde hacía años, tomó el primer avión y tocó al pie del muro unas suites de Bach. Pocos asistieron al concierto, pero resonó en todo el mundo.



El 27 de noviembre, una gran manifestación en contra del poder concentró en Praga más de medio millón de personas. El eslogan más repetido fue "**Havel Na Hrad**" (Havel, al castillo). El 29 de diciembre Václav Havel fue elegido presidente.



¿Estás cansada?

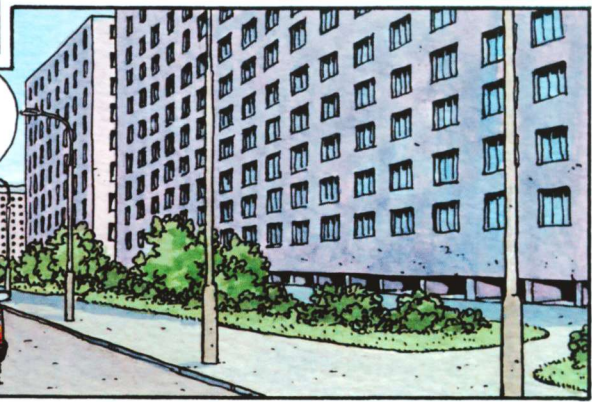
¡Un poco!



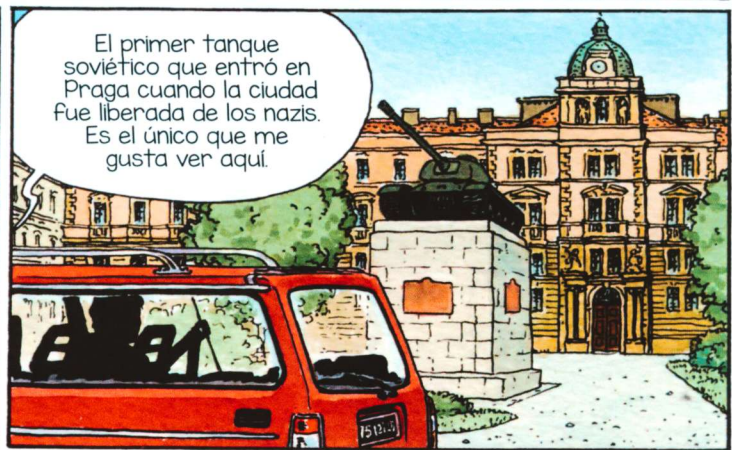
Ya hemos llegado. Han construido mucho en esta zona en los últimos veinte años.



Veintidós, Jonas. Han pasado veintidós años.



Papá, ¿qué es ese tanque?



El primer tanque soviético que entró en Praga cuando la ciudad fue liberada de los nazis. Es el único que me gusta ver aquí.

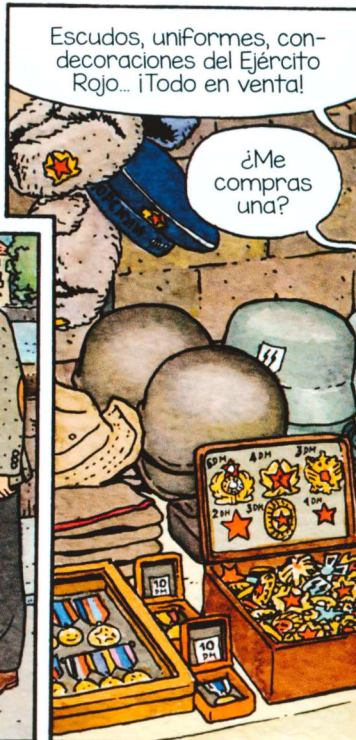


Mirad, el Moldava.



¿Eso es todo? Pensaba que era más grande, al menos como el Sena.

Ya me dirás cuando hayamos superado la isla Stréleký.



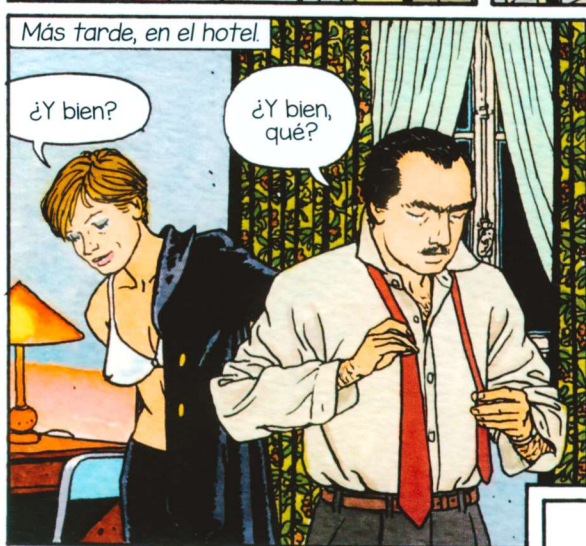


Por favor, papá. Al menos una gorra.

No hay nada que hacer, lo siento.



¡Basta, huyamos de este follón!



Más tarde, en el hotel.

¿Y bien?

¿Y bien, qué?



¿Vuelves a Praga por primera vez después de tanto tiempo y no tienes nada que decir?



No sé, todo me parece tan diferente... No me esperaba que hubiera tanto tráfico, ni tanto turismo.



Cuando me fui, pensaba que volvería enseguida. Después pensé que no volvería nunca. Y sin embargo...

Como me dijo una vez un amigo, la vida te sorprende siempre.



¿Estás lista?

Sí.



¿Estás nervioso?

¿Yo?  
¿Por qué?



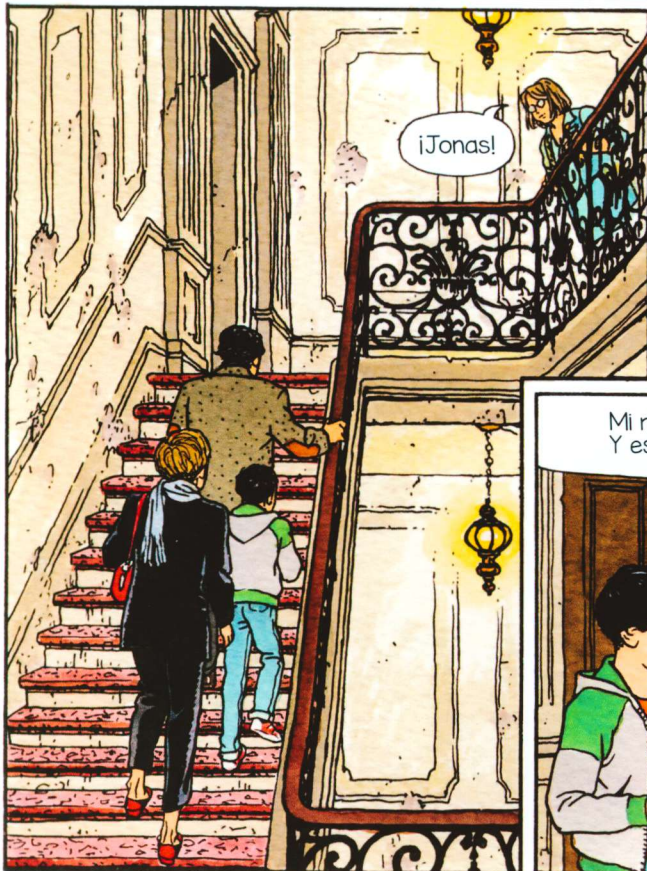
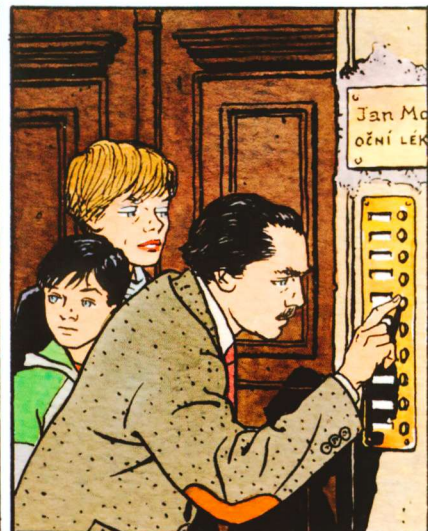
Yo, en tu lugar, lo estaría.  
Hace más de veinte años  
que no os veis.

Nos hemos escrito  
varias veces.



No es lo mismo.

Puede ser. Lo  
veremos enseguida.



¡Jonas!



¡Alena!

¡Oh, Jonas!



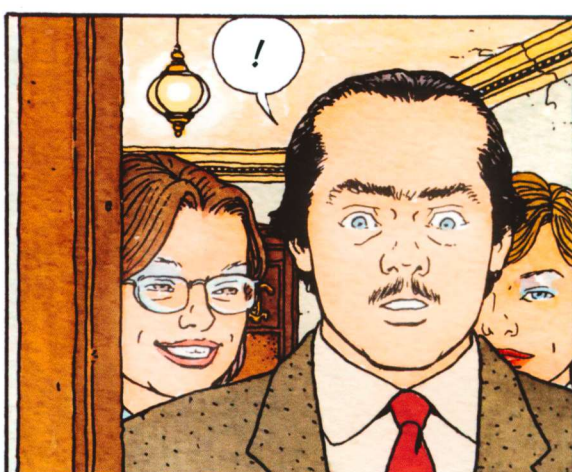
Mi mujer, Sylvie.  
Y este es Didier.

¡Qué alegría veros!  
¡Pasad!



Gracias por el champán, pero no hacía falta.

Claro que sí. Si no hoy, ¿cuándo?



!

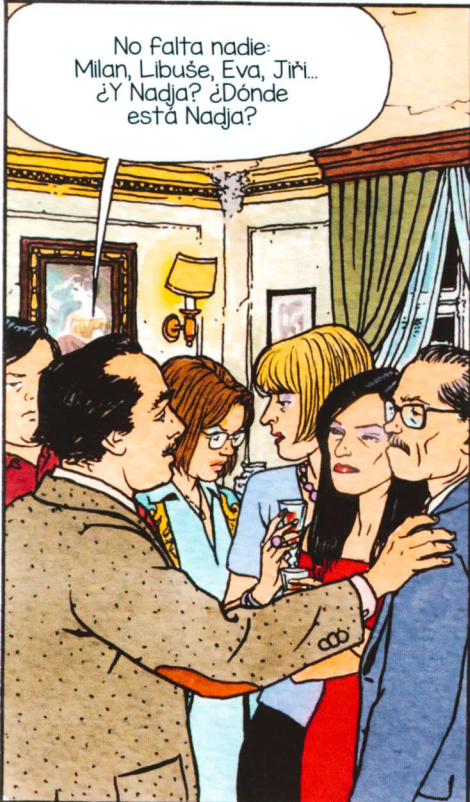


♪ Bienvenido, querido amigo. ♪  
Bienvenido yo te digo.



Te he echado tanto de menos. ♪  
Volverte a ver es un gusto.

¡Esto es un golpe bajo! ¡Parad, por favor!



No falta nadie: Milan, Libuše, Eva, Jiří...  
¿Y Nađa? ¿Dónde está Nađa?



Se fue en 1970.

Luchó hasta el final.

No te lo dijimos por carta porque...  
Bueno, ¿qué sentido tenía?



¡Por los amigos ausentes!

¡Sí, por los amigos ausentes!



Más tarde.

No, gracias, ya he bebido demasiado.

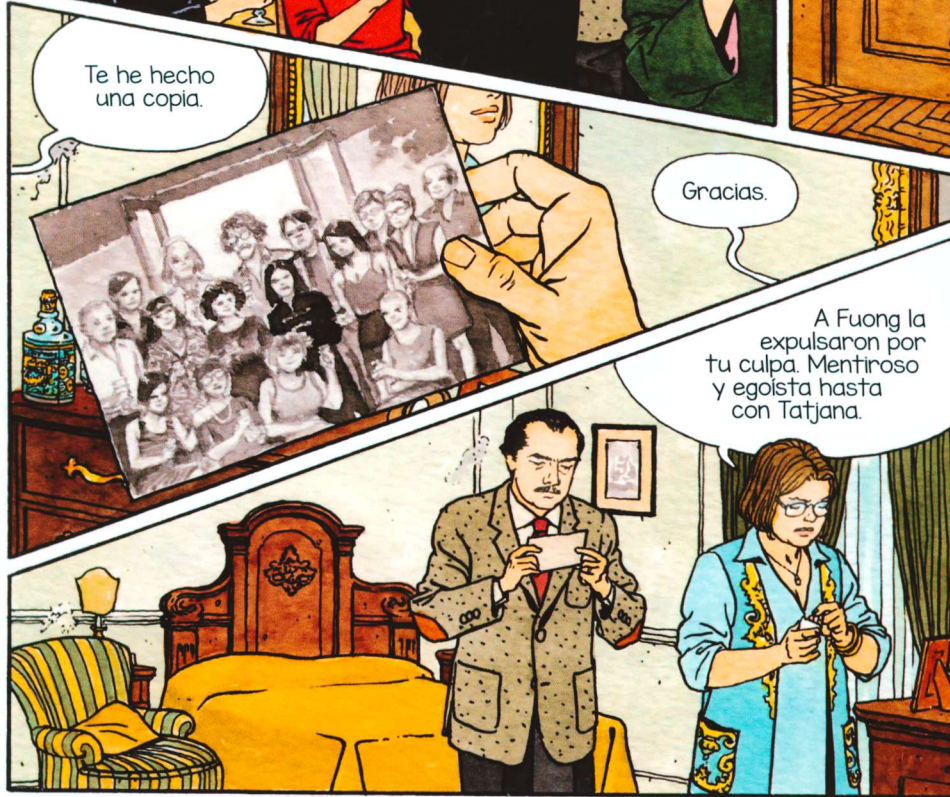
¡Imposible! Usted es francesa, ¿no?

Ven, Jonas, te quiero enseñar una cosa.



¿La recuerdas? La hizo Libuše en casa de Zdeněk. Fue la última reunión feliz antes de la invasión.

Es cierto. Todos estábamos muy contentos.



Te he hecho una copia.

Gracias.

A Fuong la expulsaron por tu culpa. Mentiroso y egoísta hasta con Tatjana.



Fuiste un maldito egoísta, Jonas.



¿Tienes noticias de Tatjana?



Cuando volvió a Moscú la despidieron, acusada de desviacionismo, y la encerraron en Kurgan, más allá de los Urales.

Desde entonces no he vuelto a saber nada.





Mucho más tarde, en el hotel.

Son simpáticos tus amigos. Una noche muy agradable.

Sí, aún mejor de lo previsto.



¿Crees que de verdad vendrán a vernos a París?

Tal vez, pero el oeste es muy caro para ellos.



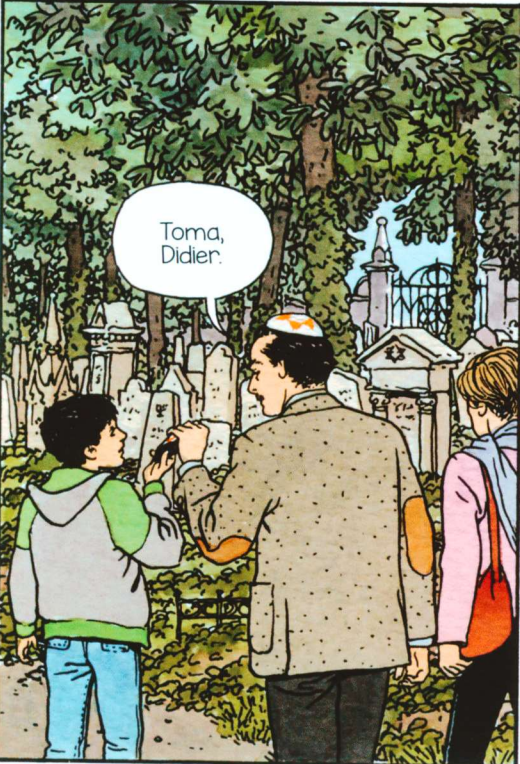
¿Has decidido qué vamos a hacer mañana?

Quiero ir sin falta a ver a mi madre, luego ya veremos.



La mañana siguiente.

Ya hemos llegado.



Toma, Didier.

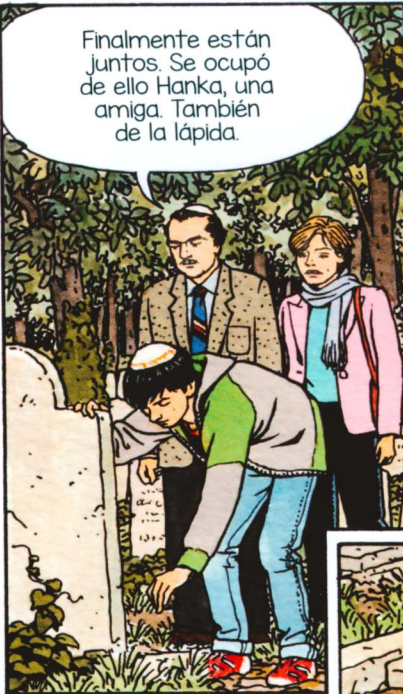
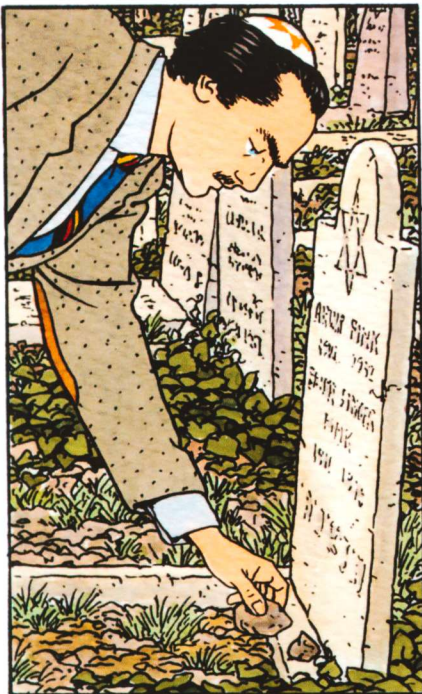


Mira, es aquí.



ARTHUR FINK  
1909 1962  
EDITH SINGER  
FINK  
1911 1970

ת'נצ'ב'ית



Finalmente están juntos. Se ocupó de ello Hanka, una amiga. También de la lápida.

Yo no podía volver, ¿lo entiendes? Me habrían detenido.

Pues claro, no tienes por qué sentirte culpable.

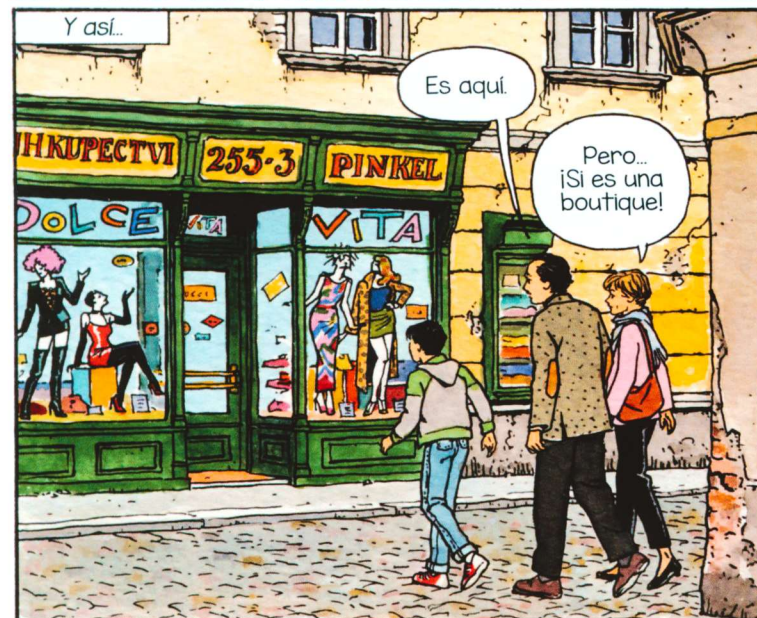


Aquí cerca debería estar también Pinkel. Murió un año después que mamá.

Está aquí, papá.

La librería... quién sabe si aún existe.

¿Por qué no vamos a verlo?

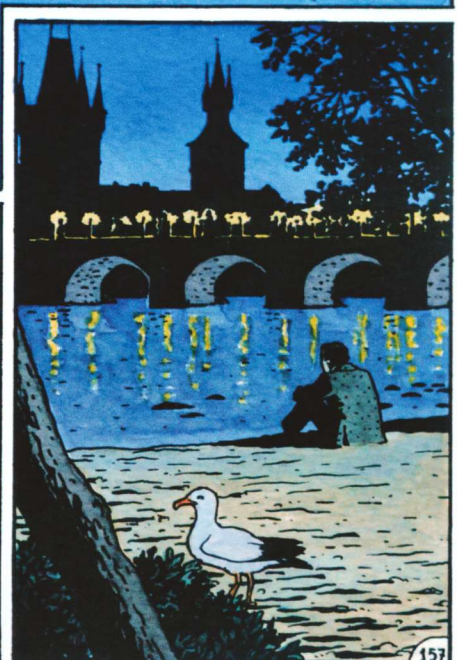
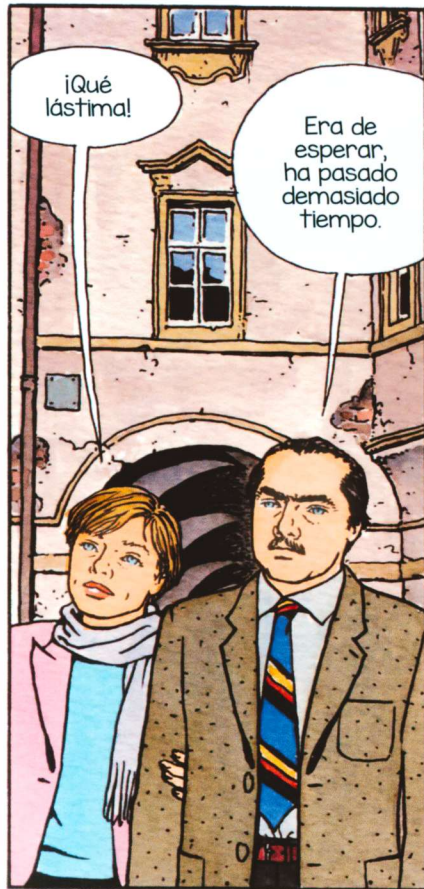


Y así...

Es aquí

Pero... ¡Si es una boutique!

Solo queda el escaparate.

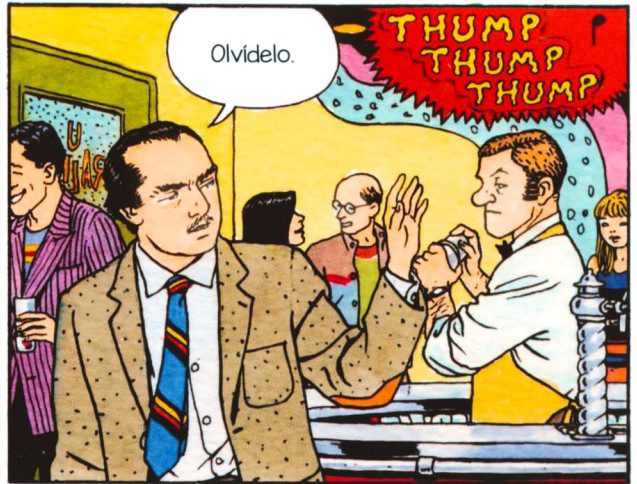






La señora Kopelková, la propietaria.

El propietario es el señor Müller. ¿Quiere hablar con él?



Olvidelo.

THUMP  
THUMP  
THUMP



No hay nada que hacer, es inútil.

THUMP  
THUMP

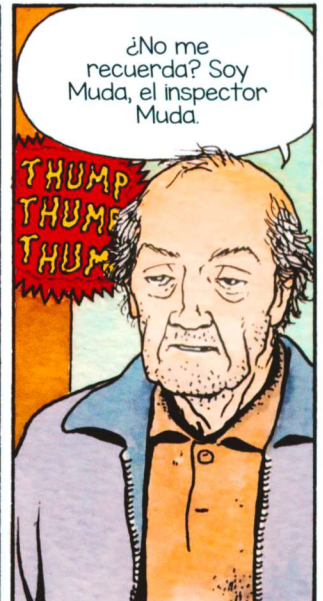
No es posible... Pero...



THUMP  
THUMP

Disculpe, pero... ¿No será usted Jonas Fink?

Sí, ¿por qué?



¿No me recuerda? Soy Muda, el inspector Muda.

THUMP  
THUMP  
THUMP



Esa es su esposa, ¿no es cierto? ¡Una mujer hermosa! Y aquel su hijo... ¡Enhorabuena!

THUMP  
THUMP



THUMP  
THUMP

Y qué bonito traje. Se ve que le va bien.

Yo, en cambio... Mire a qué he quedado reducido, ¡tras treinta años de servicio!



Tiene usted suerte, señor Fink, mucha suerte. Pero no todos han tenido la misma que usted.

Es que no hay justicia en este mundo. ¿No cree?

THUMP THUMP



Incluso me han abierto un proceso. ¿Y qué hice yo? Solo cumplir con mi deber.

Siempre he cumplido con mi deber.

THUMP THUMP



Un policía tiene que obedecer las órdenes. ¿No?

Usted puede testificar que solo cumplía con mi deber.



THUMP THUMP

¿No estará molesto conmigo, no? Yo obedecía órdenes, no era nada personal.

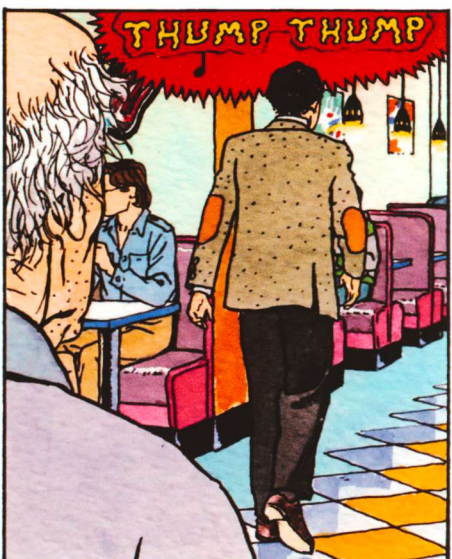


Siéntese con nosotros, Fink.

¡Anton, tráenos dos cervezas!

No bebo.

THUMP THUMP THUMP



THUMP THUMP



Venid, nos vamos.

¿Por qué? ¿Algo va mal?

THUMP THUMP



¡Ya he tenido bastante de este thump thump que me está perforando los tímpanos!

THUMP THUMP

